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 Сергей Хардиков ( дневник, фотографии;
 Олег Гвоздев ( дневник, слайды;
 Андрей Волков ( дневник;
 Виктор Фитисов ( фотографии;

 Игорь Петренко ( альбом фотографий  и газетных статей;
 Елена Волкова (Тычина) ( стихи;

 Евгений Зинин ( ценные советы, 

                                компьютерная обработка 

                                                и отпечатка фото графики;

 Наталья Константиновна Серафимова  -  правка опечаток;
 Любовь Серафимова - полезные советы, коррекция,
            Я посвящаю эти  “ЗАПИСКИ” моим живым и ушедшим друзьям-спасателям.

            И тем, кто придет нам на смену.

                                                                                                  Константин СЕРАФИМОВ

ЗАПИСКИ СПАСАТЕЛЕЙ

               Так что же принесло мне все случившееся со мной?

               Бескрайнее изумление от того, 
                  что все это было так не похоже на мои ожидания. 

               С прошлым было покончено...  

               Однако теперь там, наверху, стала вырисовываться главная вершина,  

                  погруженная  в какой-то неземной свет, словно в сновидении.  

                                                                 Курт Димбергер

ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ                                                  1.

Прошло пять лет с тех дней, когда наш отряд работал в Арме​нии, и с каждым днем время, отделяющее нас от тех событий, увеличивается.

Черный декабрь.

Армянское землетрясение всколыхнуло весь мир. Как огромный смертоносный снаряд, взорвалось над землей Горе ( кто-то упал замертво, кто-то был ранен смертельно и умер потом, кто-то искалечен, а кто-то контужен на всю оставшуюся жизнь.

Эта участь не обошла и нас ( тех, кто, повинуясь единственно верным для нас правилам, поспешил тогда в Ленинакан, Спитак, другие армянские города и поселки, чтобы хоть что-нибудь сделать для попавших в беду людей. Мы до сих пор носим в душе осколки, и раны болят.

Но нас не так много. Потому что подавляющее большинство людей на земле, к счастью, уцелели, остались невредимыми и... несведущими. Пока. И с каждым годом мы все меньше помним. И скоро забудется все, как забылось Ташкентское землетрясение и множество других, так и не научив нас практически ничему. Потому что умный учится на чужих ошибках, а мы предпочитаем совершать свои.

Но это не должно повториться.

                                  * * *
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Константин Серафимов

Наши правила были просты ( быть там, где в нас нуждались.

Мы могли не много, но сделали еще  меньше. Потому что между потерпевшими и спасателями стояла прогнившая насквозь система нашего государства. Удивительно, но многие из нас, живя в этой системе, до того не соприкасались с ней с такой удушающей плотностью. В повседневной обыденности мы не осознавали всей античеловеческой сущности окружающего общественного устройства, мы ( советской пропагандой пропитанные мифом о "самом гуманном на Земле обществе социализма", построенном именно у нас, в СССР.

Сейчас мы начинаем все чаще говорить о том хорошем, во что мы верили, живя в былом Союзе: об уверенности в завтрашнем дне, о социальной защищенности, об отсутствии безработицы, о бесплатном образовании и медицине, о многом другом, что нет  смысла опровергать. Потому что, зачастую, иллюзорное ( все это жило в нас, и мы жили этим.

Все в нашей жизни пролегало вдоль тонкой грани между обманом и сущностью. Нас с детства вскармливали идеологической кашей, густо приправленной лозунгами. И мы верили! Искренне считали, что лучше нашей жизни нет и не может быть. И в слепой этой вере априори ненавидели все инакодышащее. Мы жили в "счастливой" стране в окружении "лживого враждебного" мира. В стране, строящей "прекрасное" будущее для всех народов Земли. И мы гордились этим.

Мы так и жили этим Прекрасным, обещанным нам, Будущим, которое непостижимым образом все отдалялось и отдалялось, пока не отдалилось навсегда.

Но все-таки было хорошее. И главное ( стремление  отдать себя делу, полезному не только конкретному исполнителю, но и другим людям. Атмосфера альтруизма, самоотверженности, не озабоченность своими выгодами, это тоже дала нам система. Может быть, невольно, а скорее сознательно, потому что такими нами было проще управлять, извлекая выгоды для себя.

Армянская трагедия осталась в каждом, кто побывал декабрьскими днями 1988 года в разрушенных стихией армянских городах и поселках. Боль запеклась, поутихла, но вросла намертво. Потому что для большинства из нас стала Прозрением. Каждый в той или иной мере начал осознавать себя Человеком, о котором столько говорилось в лозунгах,  и о ком так мало заботилось наше государство ( о каждом конкретно.

Мы были там. И мы вернулись сильно изменившимися.

И сейчас, под гнетом современных проблем, в путах зарабатывания денег, в неразберихе капиталистических иллюзий и социалистических анахронизмов, в ожесточении и инфляции всех наших моральных ценностей где-то в глубине своей мы остались теми же спасателями декабря 1988 года.

И остаемся ими до сих пор.

                                 * * *
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Я расскажу о тех днях в Армении, которые нам пришлось пережить. Подспорьем в этом мой Ленинаканский дневник.

Выдержки из моего дневника были опубликованы в Восточно-Казахстанской областной газете "Рудный Алтай" от 13 января 1989 года практически через две недели после нашего возвращения. Более полный вариант со стихами песен Ленинаканского цикла поместил на  своих страницах Алма-атинский толстый журнал "Простор", к сожалению, не помню его номера.

Но самое главное осталось в дневниках ( там мы настоящие, не приглаженные под газетно-журнальный стиль, без опасений цензуры, откровенные, как с другом.

Поэтому сейчас я пишу все, что сохранил мой полевой дневник, вдыхая с его страничек Ленинаканскую пыль.

                                 * * *

Как много случилось за эти пять лет! Не дай нам Бог, говорили древние люди, жить в пору перемен!" А нам "повезло" жить именно в такую эпоху. Что ж, все меняется и остается неизменным.

Например, в наших администрациях и правительствах ( все те же лица: что при коммунистах что при демократии. Те же лица на тех же должностях. Та же безразличная позиция по отношению ко всему, что не касается личных выгод и интересов. Та же придворная возня, подобострастность, подсиживание, подмазывание и коньюнктурщина.

Я знаю, о чем пишу. Сразу по приезду из Армении, я сел за разработку предложений по созданию аварийно-спасательного отряда в нашей области. Мы устраивали показательные выступления, демонстрируя методы ведения спасательных работ; с Сергеем Хардиковым десятки раз выступали со слайдами и песнями об Армении на различных предприятиях. Целый год я ходил по этажам областного "белого дома", пытаясь показать, рассказать, убедить.  Тщетно. Никому в просторных кабинетах это было не нужно.

Через пять лет после Армении меня угораздило снова поверить, что можно что-то сделать по совести и чести через наши правительственно-государственные инстанции. Почти с былым энтузиазмом, но на этот раз по заданию Областного управления по туризму, физкультуре и спорту, принялись мы с Олегом Гвоздевым за разработку документов по штатной аварийно-спасательной службе. Благо, появилось, наконец, в Казахстане постановление о создании специализированных спасательных подразделений.

Документы по отряду со всеми расчетами и выкладками были готовы у нас раньше, чем где бы то ни было в Республике, за исключением разве что столицы, где делом спасения  уже  не один  десяток лет занимался наш коллега Алихан Кобжанов. То, что могли, мы сделали.

И Отряд был создан. Но... без нас. Мы даже не были приглашены на собеседование в Комиссию по Чрезвычайным ситуациям.

"Мавр сделал свое дело ( мавра можно "уйти"!"

Что ж, нам не привыкать. Но это, как говорится, совсем другая история.

                                                              29 марта 1994 года.

                                 * * *
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Сергей Хардиков

В нашей группе не только я вел записи в Ленинакане. Сохранились дневники Андрея Волкова, Олега Гвоздева, совершенно замечательные строчки родились под пером Сергея  Хардикова.

Виктор Фитисов и Серега Хардиков сделали немало фотографий, а Игорь Петренко свел их вместе с газетными и журнальными вырезками об армянском землетрясении в один альбом.

Так получилось, что все эти, без преувеличения уникальные материалы, попали мне в руки только через семь лет. И появилась идея собрать их воедино, потому что каждый из нас видел происходившее по-своему, по разному переживал и описывал. Так что эти "Записки" ( наш коллективный труд.

Я оставляю записи моих друзей оригинальными, только изредка чуточку подкорректировав для легкости стыковки и общего восприятия. 

                                                              Весна 1996 г.

УСТЬ-КАМЕНОГОРСК ( ПРАВО НА СПАСАНИЕ                             2.                                                                                                                         

               Один из самых полезных уроков, которые мне преподала жизнь, 

                 заключается в том, что человек остается человеком,

                 будь он норвежец, полинезиец, американец, итальянец или русский, 

                 когда и где бы он ни жил ( в каменном или атомном веке,

                 под пальмами или у кромки ледника.

               Добро и зло, отвага и страх, ум и глупость

                 не признают географических границ, они есть в каждом человеке.

                                                                    Тур Хейердал
Пятница, 9 декабря 1988 года

18.00. Аварийно-спасательный  отряд  в сборе, подана по телефону заявка в Обком партии на вылет в район  землетрясения. Уточняем детали снаряжения и жизнеобеспечения.  Ответа на заявку нет.

                                 * * *

Мы узнали об Армянском землетрясении по телевизору. В то время не было принято извещать народ о стихийных бедствиях и катастрофах на нашей земле. Нам сообщали о наводнениях в Латинской Америке и цунами в Японии, о землетрясении в Мексике и  извержениях вулканов в Новой Зеландии. Но на нашей одной шестой части суши все было "прекрасно". Ничего не случалось. Не падали самолеты, не сходили с рельсов поезда, не взрывались заводы. Нам, народу, не положено было знать об этом. Так  же как и о войнах, которые по всему свету вели ограниченные контингенты наших доблестных советских войск.

Но Армянская  катастрофа взорвала привычный устоявшийся покой. Ее нельзя было скрыть. И мы узнали.
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И тогда в моей маленькой квартире на Набережной Иртыша мы собирались перед экраном телевизора, откуда почерневшие от горя люди взывали о помощи, о необходимости привлечения к работам квалифицированных специалистов для  спасательных работ в завалах разрушенных городов и мы поверили, что действительно нужны. Мы немедленно заявили о своей  готовности, бросив все, вылететь в район землетрясения.

Сергей Хардиков:
"Вот уже вторые сутки, как мы "летим" в Армению, сидя на мешках и ящиках.

Пока есть время, вкратце, как все это началось.

В субботу  вечером (10.12.88) мы собрались у Шефа побухтеть о его поездке Москва-Симферополь-Москва-София. За два месяца у Кости скопилось достаточное количество интересной информации. Он был на семинаре спасателей в Болгарии. Посмотрели кучу болгарских, итальянских и пр. проспектов по спелео и горной технике. Попили, поели. Посмотрели по ТВ репортаж из Армении, и тут Шеф изрек:

( Мужики, а как вы относитесь к армянским событиям?

( Сурово.

( А как вы считаете, мы можем быть там полезны? При наших навыках и умении?

( В принципе ( да.

( А не поехать ли нам в Армению?

( Да можно, в общем-то, только согласовать с производством.

Пустили по кругу листок ( каждый записал свои специальности. Получилось довольно  солидно. Тут как раз позвонил Бессергенев из Белоусовки. Перетерли это дело. У Дмитрича нет проблем, только уладить в школе. Завтра в 11 он в У-К. Перешли от абстрактных разговоров к конкретным. Кто, что, как и т.д. Прикинули, что оптимальное количество ( 12 человек. Лена Тычина принялась составлять раскладку продуктов на 14 дней. Шеф сел на телефон, узнал номер штаба помощи пострадавшим от землетрясения. Завтра в 9-00 он идет  в Обком партии, где этот штаб находится. Потом сбор у него".

Кто мы были такие?

Усть-Каменогорский клуб спелеологов "Сумган". Любители подземных путешествий, спортсмены и путешественники, имеющие за плечами немалый опыт проведения подземных экспедиций. И главное ( солидный опыт именно спасательных работ в условиях очень близких к тем, которые нас ожидали.

Но это фактически. А формально ( мы не были никем. Так, горстка чудаков, чья квалификация почти никак, если не считать мало уважаемого спортивно-туристского плана, не была зафиксирована, не была признана системой. Напротив, весь наш опыт шел вразрез ее установкам, прививавшей людям отношение к нашей подземной работе как к виду отдыха,  развлечению, времяпрепровождению сомнительного порядка. Потому что все, что мы делали,  мы делали в свободное от работы время, за свои деньги и в ущерб собственному здоровью и благополучию.
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И вдруг мы оказались нужны кому-то еще, кроме подобных нам! Об этом говорил премьер-министр СССР Рыжков, обращая к каждому из нас свое озабоченное, со следами страдания, лицо. И президент СССР Горбачев смотрел на нас с экранов наших телевизоров. "Вы нужны нам!" - кричали в телекамеры люди.

Мы знали по опыту - в таких случаях все решает время. Количество шансов выжить уменьшается в квадратичной зависимости от допущенной проволочки.

Землетрясение произошло 8 декабря. Через сутки мы были готовы к вылету, снаряженные за свой счет.
                                 * * *

"Шикарный вид из окна приемной Облисполкома!" ( записано в моем дневнике первой фразой. Именно с созерцания этих видов, а также лицезрения многочисленных, с трудом приоткрывающихся дверей и галстуков, занавешенных пиджаками, начинался наш путь в Армению.

Сергей Хардиков:

"Утром созвонились. Делу дан ход. Встречаемся на станции юных туристов, чтобы отобрать снарягу, необходимую для проведения спасработ. Взяли веревки, кое-что из железа. Гвоздь вышел на Сенсея ( Нурлана Аубакирова. Тот тоже хочет принять участие в сей акции. Короче, когда Шеф пришел в штаб и сообщил, что специально обученные люди желают принять участие в акции спасения, произошел такой разговор:

( Когда ваша группа может вылететь?

( Завтра.

( А сегодня?

( Только вечером. Идут сборы.

( Что вам надо?

( Некоторые продукты.

И вот уже пишется бумажка в магазин "Колос" - "Просим снабдить аварийную группу всем необходимым. Список прилагается".

И появились из глубины подсобки ящики с тушенкой и т.п. Потом добрали все недостающее. Нет только сгущенки. Нет ее и в ОРСе УМЗ. А жаль.

Короче, все воскресенье в бегах. Нет батареек. А свет необходим. Ну, и т.д."
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Если бы за все это еще не надо было платить... 
Но хорошо, хоть помогли приобрести.

Об этом участке "пути" толком не знает никто из наших ребят-спасателей. Мне, как командиру и зачинщику, пришлось пройти его в одиночку.

                                 * * *

"Сидим на мешках и пытаемся улететь в Армению" (  это вторая фраза. 
И больше ничего за три последующих дня! 9-10-11 декабря ( самые важные дни землетрясения, которые парни провели в состоянии готовности, а я в беготне  и обивании порогов областных властей, стали роковыми для кого-то там, в Армении. Для кого-то, кто нас так и не дождался.

Может быть, именно с той поры у меня стойкая аллергия к галстукам, пиджакам и другим атрибутам административно-бюрократической униформы.
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                                 * * *

Понедельник, 12 декабря

Наконец, Восточно-Казахстанский областной штаб помощи Армении издал постановление об отправке нашего отряда в район бедствий. Но на постановлении не улетишь, вот пролететь можно!

Сергей Хардиков:
"В понедельник (12.12.88) Шеф объявляет, что наш самолет в 14-45 местного времени.  Я бегу на работу за спецодеждой. Гвоздь едет на базу оформить наши бумаги: "Просим вас откомандировать тов. Гвоздева и Хардикова в Арм.ССР для проведения аварийно-спасательных работ".

Гвоздя вызывает начальник управления папа Туников:

( Почему я ничего не знаю, что в нашем управлении работают такие орлы? Вот матрос Машков лезет на семитысячник ( я знаю. Анисимов сплавляется на плотах ( я знаю. А про вас ничего и не слышал. А что, Хардиков тоже был уже в где-то в экспедиции?

( Да, даже в одной международной.

...Немая сцена.

Нам выписывают командировки. Гвоздь звонит мне, и я метусь на базу. Кассир уехал, и деньги я получить не могу. Бабоньки из бухгалтерии скинулись, главбух поворчал и добавил пятерку. Расписался в ведомости.

Опять бега. Сбор у шефа. Он на телефоне. В 14-45 нас не берут. Толпа горноспасателей оккупирует самолет. Ждем. Шеф висит на телефоне.  Пробивает, решает, убеждает, настаивает, требует, просит и т.д. Даже такая акция без звонков "по блату" с места бы не сдвинулась. Апофеоз нашего бюрократического аппарата. Сутки сидим и ждем. Самое хреновое время. Никуда не отлучиться, нервы натянуты. Шабим одну сигарету за другой.

Народ подобрался у нас о-го-го!

Как говорит Гвоздь - стопудовые ребята. Ван 3-4 дня назад забрал Лильку из роддома ( сын родился.

Шалыга чуть не полгода провалялся в больнице с голеностопом. У Петренко спина сорвана. Но если надо..."

Все очень сложно и путано. Никто ничего толком не знает. Когда будет транспортный самолет? Возьмут ли нас?

У нас куча груза в 500-600 килограммов. Масса консервов, отличная аптека. Снаряжение в норме, плохо с упаковкой и рюкзаками. Народ явно подутерял походно-экспедиционную форму ( почти у всех пижонские туристические и альпинистские рюкзаки. Станков, а тем более станков-тележек нет почти ни у кого. А как таскать груз?

Постепенно начинает казаться, что мы никогда не улетим.

   А что же такое счастье?

   Задача весьма проста.

   Чтоб ветер под плоскостями,

   И рейс: Казахстан - Спитак...

                                 * * *

Мы все еще в Усть-Каменогорске. Что толку от постановления?

Четвертые сутки в бесплодных ожиданиях, в бесконечном преодолении всех мыслимых  инстанций...  
До этой поры я не представлял всей инертности нашей бюрократической партийно-государственной машины. Трое суток я осаждал кабинеты, твердя о готовности нашего, пусть небольшого, но боеспособного отряда. И всюду меня уверяли, что все поняли, что все идет нормально не надо беспокоиться, надо ждать. Мы ждали, ежедневно собираясь у телевизора и чернея от увиденного. 
Через полтора суток от начала ожидания я понял, что в одиночку мне не пробить эту стену показной деятельности и полнейшего равнодушия. Удивляла растерянность властей.  Им, привыкшим загребать жар чужими руками, вдруг пришлось принимать решения оперативно, а главное ( во многом самостоятельно. Без "указивки из центру"? Растеряешься тут...

В борьбе с системой возможны только два пути: действовать наперекор  ей, без надежды на успех (не пытаться же столь слабыми силами сокрушить саму систему!), или играть  по ее правилам.

Преодолеть систему мы не могли. Нам оставался только второй путь.

И тогда я прибег к протекции. По блату на спасработы. Нарочно не придумаешь! Моя Мама, директор оптовой базы Казгалантерейторг, позвонила партийному богу Шейко. Тесть, Григорий Григорьевич Флейтлих, занимал не последнюю должность в администрации города, ( в общем, их помощь не прошла бесследно. Меня, наконец, “заметили”.

Но и только. Вопрос нашей отправки оставался туманным.

А все это время в Армении продолжали гибнуть в завалах люди.
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                                 * * *

Вторник, 13 декабря

Которые сутки отряд в полном сборе и готовности.

С экрана  телевизора смотрит на нас беда: "Нужны специальные отряды спасателей, нужны спелеологи, нужны..."

А у нас главный вопрос ( кто будет платить за нашу отправку, которая до сих пор проблематична. Парадокс. Наш специально подготовленный отряд спасателей-спелеологов состоит из работников разных ведомств. Аэрофлоту же нужны деньги за билеты ( стихийные бедствия не в счет.

Деньги! Мы снова не вписывались в систему. Мы не были подразделением гражданской обороны, в который раз уже расписавшейся в собственном бессилии. Не работали мы и на  одном из крупных промышленных предприятий, на которое можно было бы возложить наше финансирование. А заставить нас заплатить за перелет из собственных карманов власти все-таки не решались.

Они думали. Мы сидели в городе. А в Армении гибли люди.

Сергей Хардиков:

"Весь вторник (13.12.88) ждем.

Время от времени к нам в аэропорт приезжают матери и жены. Привозят что-то вкусненькое.

Шеф выходит на Шейко. Партия наседает на Авиаотряд, чтоб немедленно нас отправили.  Начавиаотряда решает просто отправить нас куда-нибудь ( хоть в Москву, хоть в Минводы. Главное ( рапортануть: люди отправлены. А как они дальше ( трава не расти. Упираемся.  Наконец, свежая информация ( из Брянска вышел военный борт, заберет технику и нас.

Еще каких-то 3 - 4 часа, и самолет приходит. Еще какой-то десяток согласований  со  всевозможными начальниками, и мы проникаем на склад. Взвешиваем наш груз ( 750 кг. Грузим его на машину. Время 23 с копейками. Завтра в 7-8 Москвы мы вылетаем.

Шеф уезжает домой оформлять на нас бумаги (список группы с указанием серии и номера паспортов, гарантийное письмо ( кто оплатит наш рейс и т.д.). Мы вшестером остаемся грузить вещи в самолет: я, Ван, Гвоздь, Солома, Нурлан и Дмитрич.

ИЛ-76 внушительная штука. Транспортник. Олег из такого десантировался пару раз. В хвосте 2 спаренные скорострельные пушки. Открывается рампа. Почему-то жутковатое зрелище.

Кроме нас, летят мужики с СЦК, Агропрома, ДСК. Они в крепком подпитии. В самолет заезжает УАЗик, затем кран. Кран затаскивают лебедкой, он застревает, выезжает, и его опять затаскивают. Мы замерзли, как суслики. Да и жрать охота. Скачем по летному полю,  распевая песенки "Бананана" и "ВВС" (ВВС - Военно-воздушные силы).
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В чреве военно-транспортного ИЛ-76 МД

Когда кран закрепили на растяжках, приходит наша  очередь. За 20 минут скидали все мешки, и Гвоздь оторвал у моего рюкзака лямку. Козел!"

Вспоминаю случай, рассказанный мне на Кавказе моим товарищем по подземным путешествиям башкирским спасателем Виктором Ануфриевым. Дело было так или почти так.

Их отряд подняли по тревоге. На скалы поднялись двое молодых людей и не смогли спуститься вниз. И подниматься вверх тоже уже не могли. 

Спасатели прибыли вовремя ( никто из юных скалолазов еще не упал.

Одновременно со спасателями прибыл руководитель местного райкома партии, назовем его Иванов, (раньше все дела решались не иначе, как через партийное руководство). Очень раздосадованный тем, что в выходной день его оторвали от привычного отдыха, начальник негодовал:

( Вот паразиты! ( кричал райкомовец. ( Надо их так и оставить, куда залезли. Парочка разобьется, другим неповадно будет! Сидели бы дома ничего не случилось бы. Цацкаемся с ними слишком, вот и лазают, куда не надо!

( Так будем снимать или как? ( с иронией спросил Виктор, начальник прибывшего на место спасотряда.

Не замечая его, товарищ Иванов, раздраженно обратился к представителю местного отдела внутренних дел:

( Выяснили фамилии, кто там болтается?

( Так точно! ( доложил увэдэшник. ( Студенты. Панкратьев и Иванов.

( Иванов? ( райкомовец затормозил на полном ходу. ( Какой еще Иванов?

( Так что, товарищ Иванов, ( осторожно сказал милиционер. ( Вы только не волнуйтесь... Иванов, это ваш сын, товарищ начальник...

Надо было видеть, как изменился в лице грозный руководитель района, рассказывал Виктор. Будто воздух из него выпустили ( моментом вся спесь сошла.

( Так чего же вы ждете?! ( заорал он. ( Немедленно спасателей наверх!
...Вот бы так наших начальников тогда в Армению - не думаю, что нам пришлось бы сидеть в ожидании самолета четверо суток.                                                           
                                 * * *

Среда, 14 декабря

Сергей Хардиков:
"Закончили погрузку. Время 1 час ночи. Домой ехать пошло. Зачем десять раз прощаться? Олег отбывает к Нуреку, мы с Ваном к Соломе. Завалили там бутылочку водочки и в 5 утра легли спать. Проспали. Встали в 9-00. Бегом на тачке в порт успели..."
14.35 нашего времени. Наконец-то! После стольких суток ожиданий и матерков мы в военно-транспортном ИЛ-76МД вместе с кучей барахла, автокраном и УАЗиком.
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Аэропорт Усть-Каменогорска, построение перед посадкой.

При погрузке Вова Пантюхин стащил из аэрофлотовского автобуса лом и сейчас думает,  куда бы его пристроить. А получилось хрестоматийно. Юра Бессергенев честно спросил бортпроводницу:

( Вам лом не нужен?

( Нет, ( простодушно ответила замороченная девочка.

( Вова! ( скомандовал Бессергенев. ( Лом прихвати!

Не все из нас в хорошей форме. Серегу Хардикова вчера по сигналу боевой готовности выдернули из-за стола. Только литр и успел принять. Сегодня его в порт привезла женщина, и от него разит, как от...

( Мы  Хардикова в голову нашей "свиньи" поставим, ( смеются парни. ( Дыхнет ( есть дорога!
В метельной снеговерти строимся у самолета на промозглом поле. Нас напутствуют представители областного штаба помощи. Чего зря трепаться? Лучше бы дело свое делали.  А мы уж как-нибудь и без красивых слов разберемся.
Здесь же пресса всех мастей. Может, это и правильно. Люди должны знать правду не только от центральных заоблачных источников, а и от своих земляков. Вот только любят у нас приукрашивать все, выворачивать наизнанку и подрезать для приличия. Дал интервью  для областного радио, и нас долго снимал фотокор "Рудного Алтая". Я видел потом этот  снимок: стоило ли так стараться, чтобы все сгубила полиграфия?
Вчера ко мне приходил наш бессменный туристический корреспондент Паша Фадеев. Его друг Толя Аваков из "Коммунизм туы" звонил по телефону, выспрашивал подробно​сти. Про нас уже дали информацию в газете, объявили по теле​видению. Шуму много ( толку чуть. Вот они мы ( все еще мерз​нем на полосе. Куда летим? Ереван? Ленинакан? Что будет дальше? Когда же кончится эта чертова суетня?  

Все, мы в самолете.

( Ну, поехали!

Сергей Хардиков: 
"Летим!!! На третьи сутки, черт побери!"
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ЕРЕВАН ( ЗВАРТНОЦ ( ЛЕНИНАКАН                                    3.

                                     “Ты видел стену?” ( спросил я.

                                     “Да”.

                                     “Ну и как?”

                                     “Круто... Придется трудновато,             

                                               но думаю, что стена проходима”.

                                      Крис Бонингтон “Аннапурна, южная стена”.

Среда, 14 декабря

13.05. Уже час мы в воздухе. Внизу проплывает полузамерзший Балхаш, присыпанные снегом дюны.

На борту, считая нас, 42 человека: летят рабочие Свинцово-цинкового комбината,  горноспасатели, двое солдат-армян ( домой. Каково им сейчас?

Сколько потеряно времени!

  Народ сидит  на лавочках вдоль стены,  теснится у единственного в нашем распоряжении иллюминатора. Постепенно начинаем расползаться,  укладываемся на тюках в надежде поспать.

  Движки ревут, в салоне шумно, но, вопреки ожиданиям, тепло.

Сергей Хардиков:

"В 12 местного взлетели, сейчас уже 16-20. Минут через 40 посадка в Ереване. Народ спит вповалку. Пролетали над Балхашем. Он замерз, и сверху кажется, как жидкое стекло вылили на стол. Красиво. А Кавказ с высоты ( вот это зрелище!

Гвоздь втихушку фотографирует".
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Под крылом озеро Балхаш  
Вместительно чрево самолета мы не привыкли к зрелищу распяленных тросами автокранов. Белая тканевая термоизоляция на ребристых стенах, оранжевые балки тельферов, голубые баллоны с кислородом, желто-белая раскраска, черные надписи. В спинках откидных  скамеек вдоль бортов карманы с надписями: "Маски 3 штуки". Техника!
    И нет совсем волненья,

    Волненья - позади.

    До точки приземленья

    Лишь пустота в груди

          Вдоль стенок самолета

          Четырнадцать ребят.

          Ждет впереди работа

          Спасательный отряд.

    Никто из нас не знает,

    Что будет впереди.

    До точки испытаний

    Лишь холодок в груди.

          Дрожит в швартовых цепях

          Наш друг подъемный кран,

          А мы все ближе к цели,

          Наш курс - Ленинакан.

    Наш курс туда, где горе

    Братается с бедой.

    Армянское нагорье

    В руинах городов.

          В разрушенных селеньях

          Без крова стар и млад.

          Там ждут, как избавленья,

          Спасательный отряд.

    И мы - одни из многих,

    И мы - одни из всех,

    Мы тоже что-то можем,

    И страшно - не успеть.

         Вдоль стенок самолета

         Четырнадцать ребят:

         Ждет впереди работа

         Спасательный отряд.

               Ждет впереди работа

               Наш спелеоотряд.

                       14 декабря 1988 года

                       борт военно-транспортного самолета ИЛ-76 МД,

                       рейс Усть-Каменогорск - Ереван

Мы были в воздухе и все еще оставались в плену иллюзий.

Нам казалось, что самое трудное уже позади. Главное, мы вырвались. Правдами и неправдами, всем бюрократам назло!

Самое трудное ( ждать. Догонять проще, все-таки действие. Но система окружала нас ложью с первого до последнего дня Армянской эпопеи.

                                 * * *

...Мужики спят среди рюкзаков в немыслимых позах, периодически сползают и, не просыпаясь, карабкаются обратно.

                                 * * *

Все еще 14 декабря, или уже 15-е?

24.20 если можно так сказать. Мы в Ленинакане, в помещении чулочно-носочной фабрики. Но все по порядку.

Олег Гвоздев:

    "И вот мы начали снижаться,

     Прорвав кисею облаков,

     Стрелою пронеслись по взлетке,

     Стих рев турбин, рев тормозов.

     Вот распахнулись створки рампы,

     Подъемный выпуская кран,

     А мы сгрудились на бетонке:

     Встречай нас, стольный Ереван!"

  16.00 Ереван.  Аэропорт Звартноц забит самолетами и техникой. Долетели нормально. Рядом на полосе разгружается военно-транспортный самолет США, чуть далее цветастая техника чехов, немцев.

  Сергей Хардиков:

  "Приземлились в Ереване где-то в 17 с копейками.

  Сразу следом за нами сел американский военный самолет. Высыпали на землю.  Глазеем. 

Гвоздь втихушку фотографирует, когда менты спиной стоят. Но на фото можно не рассчитывать ( у него слайды. Подошли вплотную. С борта выгружают контейнеры. На ящиках эмблемы: на фоне американского флага - две руки в рукопожатии".
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Аэропорт Звартноц, Ереван, американский военно-транспортный борт

Олег Гвоздев:
"Здесь тепло и очень сыро. Погода дрянь. Первое, что бросилось в глаза - изобилие самолетов разных стран, систем и расцветок. Наш ИЛ-76 подрулил вплотную к военно-транспортному американскому самолету. С чувством, которое, видимо, испытали аборигены Австралии при виде судов Джеймса Кука, мы таращимся на незнакомый самолет и на столь же незнакомых подтянутых американских пилотов”.
Сергей Хардиков:
“Форма красивая. На рукавах флаг США и шеврон НАТО. Погоны и шевроны на липучке. У одного на пилотке орел, у другого эдельвейс. Соответственно, то же на правом погоне.  Карманы штанов внизу возле самой голени...”
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Импозантные американские летчики в кольце корреспондентов.
Олег Гвоздев:
     “На взлетном поле Еревана

      Машин ( ну, просто божий страх,

      И в пестроцветьи разных флагов

      Теряется советский флаг.

          Бруски отвесив, мы глазеем

          На лайнер "Pan American",

          А через час уже трясемся

          В дороге на Ленинакан".
Но это позже, а пока парни выгружают снаряжение, бегом бежим с Шынгысом Дюйсекиным к зданию аэропорта. На ступеньках и внутри поляки, французы, швейцарцы, собаки в попонках с красными крестами. Все ярко одеты.
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Иностранные спасатели и их собаки в аэропорту Звартноц, Ереван.

Наши попытки обнаружить штаб по отправке на места работ не заканчиваются успехом. С трудом находим посреди зала столик, где какие-то замороченные люди смотрят на нас непонимающими глазами.

Подходит быстрый в движениях парень.

( Откуда?

( Из Казахстана. А ты из штаба?

( Да не-ет! Из Иваново я. Вы куда направляетесь?

( Да вот узнать хочу, куда лучше ехать.

( Брось. Тут никто ничего не знает. У нас машины будут на Ленинакан. Айда вместе.

( Спасибо, но я еще раз попробую узнать, где нужны спелеологи...

В штабе аэропорта никто нами не интересуется. Несколько обескураженные возвращаемся к самолету, где уже закончена выгрузка.

Землякам-СЦКовцам в этом плане легче ( их передовые бригады уже в Ленинакане, так как вылетели на три дня раньше нас. Сейчас за ними должны подойти бортовые машины.  Мужики предлагают загрузить и наш багаж. Хорошенькое дело! Где мы его потом найдем?

Сергей Хардиков:

"Пока Шеф ходил в штаб, подбежал мужичек. Так и так, кто такие, откуда, сейчас за вами придет автобус, сгружайте вещи. Затем еще один. Короче, мы уже идем нарасхват. Подъехал КамАЗ, загрузили вещи. Поедем в Ленинакан. У водителя в глазах боль. Он сам с Ленинакана, неделю разрывают обломки, ищут брата. А сегодня приехал в Ереван и разыскал  брата в больнице. Его увезли в первый день и не сообщили родным."

Подкатывает "Икарус", откуда улыбается уже знакомый парень из Иваново:

( Ну что, узнал? Я ж говорил, тут бардак! Айда с нами!
Посовещавшись, решаем, что это оптимальный вариант.
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Погрузка снаряжения в аэропорту

Пока ждем второй КамАЗ, подхожу к польским спасателям, привольно расположившимся в зале ожидания. Здороваюсь, спрашиваю, есть ли кто из Польского Альпийского Союза. К сожалению, нет никого ( все парни профессиональные спасатели. Они улетают домой:

( Все сделано! Уже шесть дней прошло. Теперь наша работа кончилась.

До меня пока не до конца доходит смысл их слов. Как же улетать, когда еще столько работы? Это потом мы поняли, что, в принципе, поляки были правы. Время для работы спецотрядов почти прошло.

Не только поляки покидают Ереван. Ждут отправки и другие иностранные отряды. А мы только еще прибыли! 
[image: image18.jpg]



Чуть позже родились эти строчки:

    А мы летели, мы рвались спасать,

    А прилетели - только хоронить.

        И как же могут там спокойно спать

        Те, кто украл у жизней эти дни?

...Они не только спят спокойно, они даже работают на тех же самых местах. Все просто.

                                 * * *

Сергей Хардиков:

"Пошли к штабу. Ждем автобус. На поле чехи, венгры, финны, шведы, французы, англичане... разгружают всевозможную технику. Куча военных машин. На черной волге подъехал генерал-майор.
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Вообще тут у многих машин на лобовом стекле пропуск с подписью коменданта.

Прибежал какой-то мужичок и проводил нас сквозь заслон солдат на крыльцо аэровокзала, где выход в город. Здесь же на крыльце швейцарские спасатели с собаками. Мужики сплошь в красных комбезах, собаки в попонах с красными крестами на боку. На колонне наклеено объявление о введении в городе комендантского часа. Это висит еще со времен забастовки.

Подошел мужичок, он из комитета встречи беженцев из Азербайджана. Он полон гнева на азеров. Втыкает нам про Нагорный Карабах, обвиняет прессу за лживость насчет того, что братский Азербайджан первым протянул руку "помощи". Сообщил, что машины с медикаментами, прибывшие из Баку, армяне забросали камнями. Короче, сами все увидим".
Но вот груз на КамАЗах, мы в "Икарусе", и наша колонна покидает Звартноц, вливаясь в сплошной поток автомашин, уходящих в темнеющие сумерки короткого декабрьского дня.

Итак, цель нашего движения - Ленинакан.

Мы едем, и это большое везение, потому что, боюсь, в Звартноцком штабе нас не скоро бы еще определили.

Едем. На перекрестках танки, солдаты с автоматами. На всех столбах объявления о комендантском часе.

Непрерывная колонна машин ввинчивается в сумрачные горы.

Туман. Ночь.

Олег Гвоздев:

"Короче, сели мы в автобус, весь скарб погрузили на КаМАЗ и поехали в Ленинакан. От Еревана 120 км. По дороге стелется туман, слякоть, дождь со снегом. Бр-р-р! Из Ленинакана и в него машины идут сплошной вереницей. Через 2,5 часа мы в городе.

         Ленинакан встречал угрюмо

         Огнями множества костров,

         Мерцая из глубин развалин

         Холодной воронью стволов.

            В нем все перемешалось разом:

            Злость шовиниста, пыль руин,

            Кровь, слезы, гнев и боль утраты,

            Пожаров погребальный дым".
К полуночи въезжаем в Ленинакан. Город в страшных развалинах. Вдоль улиц штабелями гробы. Не видно ни души. Комендантский час. Все прибывшие ищут штабы. Все не могут найти. Случайно натыкаемся на штаб Минлегпрома ( два освещенных окна в уцелевшем пустынном здании. Но с завидным постоянством никто ничего не может нам сказать определенного.
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Сергей Хардиков:

"Развалины страшные. На улицах жгут костры. Вдоль дороги штабелями гробы. Летают машины с мигалками - скорые помощи и т.д. Все выезжающие из города машины солдаты шмонают. Вероятно, на предмет мародеров. В свете прожекторов люди растаскивают руины.  Развалины такие, что мысль откопать кого-то живым сразу отпала. Кто-то говорит, что трупы уже начали разлагаться, возможна вспышка эпидемии. А у нас нет резиновых перчаток. Мрачно. Если трупный яд попадет в ссадины на руках... Ай-яй-яй.

Приехали в штаб Минлегпрома. Парни с СЦК остаются здесь. Мы поедем дальше. А так как наши мешки на одном КамАЗе, ждем, пока они разгрузятся. Точнее, следим, чтобы в суматохе не сгрузили и наши вещи...

Вот в этой паузе и пишу.

23-45 Усть-Каменогорского времени или 20-45 армянского".
Андрей Волков:

"...Кошмар, что творится. Дома фасадом на центральную улицу в основном целые. Но что творится за ними, это надо видеть. Натуральные руины. И только стрелы (кранов) торчат.

Кругом бардак. Бюрократы и здесь достали. У каждого ведомства свой штаб..."

Временно нас определяют на ночлег в здание с остановившимися часами ( чулочно-носочная фабрика на центральной площади Ленина. Эти остановившиеся часы стали символом Армянской трагедии.
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Что ж, фабрика так фабрика, и это кое-что. Разгружаемся на площади под часами. У уцелевших ворот автоматчики. Зачем? С трудом достучались в освещенные двери административного корпуса. Там уже расположилась какая-то бригада.  Осматриваем наше временное жилище. Временное? Нет ничего более постоянного, чем временное. В кабинетах и коридорах все разгромлено, но стены и перекрытия устояли. Будем ночевать. Страшно, но тепло. Тепло, но... страшно.

Сергей Хардиков:

"Время 00-45. Помещение административного корпуса чулочно-носочного объединения. Однако, страшно. Бардак дикий. Как в Петрограде в 1918 году. Все загажено, разбито, улицы завалены пустыми бутылками. Второй день как появился свет и в 2 местах стали работать колонки с водой. До этого умывались минеральной водой (потому в изобилии стеклотара)".
Пока заносим в дом снаряжение, встречаем на улице ленинградских спелеологов, возвращающихся с работы. Узнаем своих по налобным фонарям на касках. Не верю глазам: передо мной улыбается бывший начальник туристской контрольно-спасательной службы города  Чимкента Коля Журавский. Вот так встреча! Последний раз мы виделись шесть лет назад во время нашей экспедиции в Улучурскую пропасть под Чимкентом. Обнимаемся:

( Когда прилетели?

( На третий день.

( А мы вот только. Как работаете? С кем?

( Сами. Руководства нет. Здесь вообще страшный бардак.

Да, первые сведения удручающие.

Ленинградцы стоят в палатках на стадионе. Так безопаснее. Только бы наша халабуда не завалилась!

Сергей Хардиков:

"Встретили группу из Ленинграда. Они поведали, что сырую воду пить нельзя. Ожидается вспышка холеры, дизентерии, гепатита. Потихоньку бродит СПИД ( в городе наплыв  валютных проституток. Они обосновались на стадионе за трибунами.

Ленинградцы сразу предупредили, чтоб на местных жителей внимания не обращали. Ты разгребаешь развалины, а они из-под руки выхватывают вещи, трясут ковры и т.д. Как найдешь труп, начинают визжать, оплакивая родственников. Много мародеров, выбивают золотые зубы у мертвых, отрезают пальцы, чтобы снять кольца.

По городу ходят вооруженные патрули".
Действительно, патруль на улице предупреждает, чтобы следили за мародерами. Говорят, был приказ расстреливать на месте, но стреляют, вроде бы, только десантники. А что же остальные?

Подходим к рабочим, разбирающим завалы цехов на территории фабрики.  Здесь завалило всю дневную смену более 500 человек. Мертвенный в ночи свет прожекторов. Рассказывают, что трясло минуты четыре, но рухнуло сразу, секунды через три. Уцелели только те, кто оказался на улице и в управлении.

Нам говорят, что воды нет, что только вчера стали завозить газеты и что от этих газет местный народ горько смеется. В отличие от прессы, здесь нет героики, нет снабжения.

Есть беспорядок.

                                 * * *

В нашем  жилище сохранился электрический свет. Побродив по заваленным обломками мебели и другим хламом комнатам, решаем  расположиться на ночлег в обширном фойе с мраморными полами. Стены толстые, построены еще до войны. Это здание в центре Ленинакана ( единственное такой старой постройки. В нем размещалось управление. Оно единственное и устояло из  всей фабрики. Опасливо поглядывая на потолки и трещины в стенах, располагаемся на полу, расстилаем спальные мешки поверх полиэтилена.

 Двое парней из ранее прибывших берутся показать нам места обитания. Отводят нас с Сергеем Шалыгой в помещение столовой. Раскиданные столы, оставленные на них тарелки с остатками еды ( видно, как спасались бегством застигнутые здесь землетрясением люди.  Зрелище из "Сталкера" Тарковского. В одном из углов подсобки нам показывают кастрюли с водой ( водопровод не работает, воды мало. В другом ( на полу россыпи макарон, вывалившихся из раздавленных ящиков.

( Запасайтесь, ( советуют старожилы. ( Берите все, что можно съесть. Пока еще осталось. Подвоза продовольствия нет, скоро будете лапу сосать.

Но мы еще не оголодали. С собой запас продуктов на две недели. Так что заливаем котелки водой, оставляя макароны на будущее.

Сергей Хардиков:

"Я, Шалыга и Гвоздь пошли за водой. Парень из Ростова провел нас в свой лагерь.  Дали нам 2 чайника чаю, банку томатного сока, тазики, мыло, стиральный порошок, хлорку (для дезинфекции).

Перекусили, отнесли чайники, поговорили с мужиками. Здесь действительно со всего Союза народ. Кругом бардак.

Никто ни за что не отвечает. В штабе никто ничего не знает.

Полная анархия. Проблема с питанием. Если первые дни продукты раздавали бесплатно,  то теперь это уже сложнее. В штабе говорят: "Ищите сами". Мужики бомбанули столовую,  вынесли все консервы и т.д. Придется и нам также "искать". Только чтобы не приняли за мародеров.

Топлива нет, и многие краны стоят из-за отсутствия соляры. Где ее брать ( никто не знает. Второй день как стала поступать почта. Мужики читают и шизеют. Просто есть с чем сравнить. Что видишь сам и как это освещено в печати.

Пресса лжива."

Олег Гвоздев:

"Местные штабы ни за что не отвечают. Говорят: "Ищите еду, где хотите". Ростовчане посылают с утра 3-4 человека на поиски съестных припасов (они работают на раскопках фабрики). Недавно разбомбили столовую неподалеку, забрали консервы.  Мы в этой же столовой пополнили запасы курева. Короче, очень весело.

Как говорит Шеф, эта поездка проверит нас на вшивость".
                                 * * *

Во дворе  фабрики натыкаемся на первых мертвецов. Прямо на асфальте стоят гробы. Это те, кого откопала ночная смена.
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В свете прожекторов работают кран и несколько рабочих из ночной смены спасателей.  Чуть в стороне на куче развалин одинокая фигура с ломиком ( там были его родственники.

Олег Гвоздев:

"Зашли на территорию фабрики. Кругом развал и запустение.

В руинах при свете прожекторов копошатся рабочие.

Перетащили манатки, пошли смотреть место работы. Чуть в сторонке от развалин стоят штук 8-10 гробов и просто так лежат обезображенные трупы на носилках. Закоченевший  расплющенный труп мужчины, чуть дальше на носилках труп женщины с оторванной головой.  Ну, и прочие тела. Нет смысла всех описывать, да и ни к чему. Центрального пункта типа морга в городе нет. Если за телом покойника не пришли родственники, то оно так и лежит с тех пор, как его достали из руин. Хорошо, что пока холодно."

Потрясенные, возвращаемся в фойе.

Сергей Хардиков:

"Бессергеневу водитель КамАЗа рассказал интересную вещь. Когда приехала группа французских спасателей, ребята из КГБ (встречающие) стали спешно оформлять их в гостиницу. Французы отказались и потребовали, чтобы их немедленно задействовали на спасработах. Вероятно, НКВД хотело прошмонать вещи "гостей". Здесь, по-видимому, были оборонные объекты, не исключен наплыв разведслужб".
                                 * * *

Все, что увидели и услышали за этот день не вяжется с сообщениями по радио и телевидению, с тем, что сложилось в нашем  представлении до отлета. Хаос и беспорядок в аэропорту, по дороге, в городе. Мы еще не знаем его истинных масштабов.

Ужинаем сухим пайком. Ложимся спать, не снимая касок.

Сергей Хардиков:

"Как бы то ни было, те французы сразу включились в работу. А мы поели и легли спать. Вот так. А что делать? Освещенных объектов очень мало. А с автономным питанием  напряженка. Основная работа днем. Ну ладно. Будет день - будет пища..."
 ЛЕНИНАКАН - НА ЗАВАЛАХ                                    4.

               “Подобно тому, как враг, увидев, 
                         что мы обратились в бегство, еще больше распаляется, 
                так и страдание, подметив, 

                              что мы боимся его, становится еще безжалостней. 
                Оно, однако, смягчается, если встречает противодействие. 
                Нужно сопротивляться ему, нужно с ним бороться...
      Страдание занимает в нас не больше места,

                                   чем сколько мы предоставим ему...”

                                                                 Мишель Монтень

Четверг, 15 декабря

21.25 Ленинаканского времени. Закончен первый рабочий день.

У французов собаки, у японцев приборчики, отзывающиеся на биение сердца, у австрийцев тепловизоры, а у нас...

Наш дежурный Игорь Петренко начал утро с того, что разжег в фойе костер!

Зав по медицине, он же "глав-бух" - ответственный по спиртному Сергей Шалыга колдует над "наркомовскими" ста граммами на брата:

( Пургенчик с антигриппинчиком на стакан подсолнечного масла. Перемешать...

Юра Бессергенев делится впечатлениями:

( Французы с собаками по развалинам идут, флажки ставят здесь живой, здесь мертвый.

( Начальство бы так обкладывали, ( сумрачно отзывается Олег Гвоздев. ( Здесь дурак, здесь умный...

Как же прошел день?

Олег Гвоздев:

"Ночью слегка замерз, но вполне терпимо.

Встали в 7 утра. Игорек Петренко и Андрей уже приготовили на примусах завтрак:  суп из консервов и чай. Черпачок супа и 200 гр. чая. Воду надо экономить. Завтрак обильно сдобрен хлоркой. Ужасно вкусно!"

Какой здесь бардак! С утра мы с Бессергеневым и Шынгысом отправились на поиски руководства.

Олег Гвоздев:

"Пока суть да дело, я еще раз прошелся по административному корпусу нашей фабрики. Сделал пару снимков на открывающуюся панораму.  
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Верхние этажи здания в аварийном состоянии. Глубокие трещины в стенах и потолках, вываливающиеся блоки и куски штукатурки. В кабинетах все поставлено с ног на голову.  Столы, стеллажи с бумагами, шкафы, телефоны ( все перемешано в общую кучу. На многих столах брошены остатки еды. Видимо, трясти начало во время завтрака, принятого у чиновников в это время. Удручающая картина".
Сергей Хардиков:

"Пока Шеф с Бессергеневым ходили в штаб выяснять, что и как, мы прогулялись вокруг. Разграбленная столовая. Валом лежит и тухнет мясо и птица. Во дворе гробы с  покойниками, откопанными из развалин. Мертвецов никуда не увозят. Они лежат на улицах по  несколько суток, пока их не опознает кто-нибудь из родных. Немудрено, что город на грани вспышки эпидемии.

...У одного руки и ноги окоченели и торчат из-под крышки. Я как увидел эти скрюченные сине-желтые раздробленные пальцы, чуть не обрыгался".
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Олег Гвоздев:

“Шеф и Бессергенев все еще в бегах. Мы с хлопцами вышли во двор фабрики покурить и посмотреть все при дневном свете. Во двор начали стекаться местные жители. Подходят к гробам, ищут своих родственников. Трупы, которые ночью лежали на носилках, тоже переложили в гробы. Правда, ограничились тем, что просто положили. Из ящиков торчат обезображенные руки и ноги.

Пошли к развалинам посмотреть работу, но ветерок потянул со стороны гробов, и меня чуть не стошнило от запаха. Всей толпой поспешили ретироваться".

Сергей Хардиков:

"Пошли за водой на колонку. Поглядели на руины при  солнечном свете. Как в кино, после бомбежки. Улицы завалены битым камнем. Возле Горкома партии груда искореженного железа. Это когда-то было черной Волгой. На углу улицы стоит танк. 
Кругом армейские патрули с автоматами и дубинками. Поверх шинелей ( бронежилеты. Возле вино-водочного магазина ( часовой с пулеметом. Но судя по разбитым витринам, магазин уже разграблен.

Еще одна раздавленная машина с голыми дисками  (  кто-то из ловких ребят снял с нее колеса.

Набрали воды, вернулись. Нас уже ждут".

                                 * * *

А мы  с Юрой и Шынгысом в это время вели поиск руководства. Штаб Минлегпрома оказался пуст. В штабе ВЛКСМ занимаются только комсомольскими отрядами. В Центральном штабе никто ничего не знает. Никто не может направить нас на объект, никто не может сказать, где и что нужно делать. Нет связи между штабами. Нет связи с Ереваном, с другими районами.

Единственное, что узнали, так это что Казахстанские отряды стоят у памятника матери Армении, спелеологи в большинстве на стадионе. Но все это далеко. Наша база в центре города, может, и не самая безопасная, но уж в удобстве ей не откажешь.

У дверей Центрального Штаба автоматчики в бронежилетах и касках, усиленные наряды  милиции. На всех стенах и окнах объявления:
"Если вы живы, жду вас у ..."

"Мамочка, я жива, жду тебя у тети..."

"Если увидишь эту записку, напиши на ней, где тебя искать."
В штаб врываются люди, просят помощи:

( Краны стоят:  нет крановщиков и горючего!

( Нет людей ( некому копать!

( Кран нужен, там под развалинами голоса!

Все вязнет в растерянности штабных. Слышим их ответы: нет машин, нет кислорода,  ацетилена, нет медикаментов, нет людей. Как же нет? А мы?

Мы битый час пытаемся обратить на себя внимание.
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Патрули на улицах Ленинакана

К черту штаб! Подходим прямо к людям:

( Куда идти?

Один черный худой человек трогает меня за рукав:

( Спасатели?

( Да, мы спасатели.

( Пойдемте, тут надо помочь.

Подводит нас к другому человеку:

( Вот люди, они могут помочь.

Это директор Ленинаканского книготорга. Никто из нас не запомнил, как его зовут, называем единодушно Папа.

( Скорее! Пойдемте!

Олег Гвоздев:

        "Но время шло, мы матерели,

         Мгновенья вырастали в дни,

         С Ленинаканом породнившись,

         Мы даже "папу" завели.

                   Весь день усиленно кидая

                   Цементно-арматурный лом,

                   Мы ищем в том, что было домом,

                   Того, кто был его жильцом".
                                 * * *

...Наш объект ( три 9-этажных жилых дома по улице Ширакаци. Теперь это гигантская гора искореженного, искрошенного бетона. Здесь у Папы осталась дочка 11-12-летняя девочка.

Сергей Хардиков:

"На месте дома здоровенная куча бетонных глыб, балок, щебня и завязанной узлом  арматуры. Высота кучи ( метров 10-15 (это Серега загнул ( реально метров 5-6). По куче копошится человек 60-80. Мы лезем на кучу и начинаем бестолково шпырять ломами и грести лопатами. Вокруг дома стоит 4 подъемных крана. Стропим балки, сварщики обрезают арматуру, кран грузит балки и глыбы на подъезжающие КамАЗы. Мелкие обломки собираем в тазики и корыта, которые затем высыпаются в здоровенный железный ящик. Периодически содержимое ящика высыпается с помощью того же крана".
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Один из 9-этажных домов по улице Ширакаци.

Олег Гвоздев:

“...Девятиэтажка сложилась, как карточный домик, как будто под гигантским прессом, расплющив все и всех между полом и потолком собственных квартир. Все засыпано  горами битого строительного материала. Собираем его в контейнер и отправляем на кране вниз. Очень мешает переплетение арматуры. Режем ее газосваркой. Работа утомительная. Надо очистить плиты перекрытий и поднять их краном, открыв путь к следующему этажу.

Мужики отрыли узкую щель, ведущую внутрь здания. Юрий полез туда, прошел сверху (6 этажей) до подвала, где можно, но ни мертвых, ни живых не обнаружил.

Из-под руин ощутимо тянет разложением".
Рядом с нами работают спасатели из Чехословакии. Они приезжают на специальных машинах типа ГАЗ-66 командами по 8 человек, портативными мотодискорезами режут арматуру, поднимают гидравлическими домкрат-разжимами плиты, перекусывают специальными пресс-ножницами путаницу стали. Присоединяемся к ним с лопатами и ломами ( все наше шанцевое снаряжение.
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Чешские спасатели с мотодискорезами и гидроразжимами. Нам тогда они и не снились.

Олег Гвоздев:

"... На наш дом пришла бригада чехов со своим инструментом ( бензиновыми дискорезами, гидродомкратами, кусачками. За час они наворочали столько, сколько нам и за день не сделать. Душит злоба на тех, кто не соизволил снабдить нас хотя бы кусачками для перекусывания тонкой арматуры. С каждой проволокой приходится долго возиться, рвать ее краном. А о толстой арматуре и речи быть не может. Тем более, что у газорезчика после обеда кончился кислород.

Чехи работали до 19 часов, деловито, не торопясь, но споро. Периодически подогревая себя порцией бренди из бутылки. Помогали нам таскать и корыта со щебнем, и трупы выковыривать. В 19-00 они пошли отдыхать".
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И сразу все застопорилось...

На раскопках тот же беспорядок, что и в штабах. Множество бездельников. Многие ждут, когда раскопают именно его квартиру. Это понятно, но все же! Помогают только родственникам. А как же остальные ( хоть пропадай?

Сергей Хардиков:

"Толпа местных жителей ужасно действует на нервы. Каждый хочет откопать именно свою квартиру и дергают нас, как саврасок:

( Эй, здесь не копай, тут ничего нет, вон там копай!

( Эй, не там, а здесь!

Шеф с Бессергеневым исследуют узкий лаз, который ведет вглубь развалин. Юра залез в щель, там галерея метров на 20.
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Юра Бессергенев уходит в лаз под завалом.
Подлетает мужик:

( Сюда нельзя, это моя щель, я ее отрыл, мне в ней и лазить. Это принципиальный вопрос!

Когда Шеф зарычал на него про специально обученных людей, мужик как-то сник, сообщил, что он педагог из Киева, ведет там в СПТУ туристскую секцию. Здесь добровольцем.

В галерее этой Юра никого не нашел, хотя (по разговорам) вчера здесь были швейцарцы с поисковыми собаками, собаки лаяли. Собачки у них научены: если человек живой ( лает, если мертвый ( воет”.
Андрей Волков:

"А я так прикинул, от нас больше пользы, чем от этих швейцарцев с собаками. Мы делаем дело, а от них (с их собаками) пользы ни на грош. Что там эти собаки тявкают, это все лажа. Только нашумели, рисанулись и все".
Думаю, Андрюха слегка погорячился. В первые дни как раз для собачек работа. А сейчас уже точно ( лучше один чех с дискорезом, чем десять кинологов с собаками.

Сергей Хардиков:

Вскоре откопали первые трупы ( женщина и двое детей. Мальчик года 3 и девочка 1,5 лет. У них прижало ноги, и долго не могли вытащить. Застропили верхнюю плиту, стали поднимать ( все посыпалось. Стали подкапывать снизу. Мешают водопроводные трубы. Где сварщик? А он подходить боится.

Грязно матерясь, хватаю резак и пытаюсь перерезать трубопроводы сам. Но газосваркой я никогда не работал, только электро, и когда открываю режущий кислород, резак  тухнет. Так несколько раз. Наконец, сварной превозмог страх и лезет сам. Голова женщины находится прямо возле труб. Искры от сварки летят ей на волосы. Резкий запах горелого волоса. Вытащили мальчишку. Он еще совсем не тухлый, от силы два дня как умер. Затем девочку. Ну, у той голова была плитой раздавлена, сразу в простынь завернули. Последней ( женщину. Это уже куль мяса и переломанных костей. Доставали в резиновых перчатках. Уже вовсю выделяется трупный яд. Страшно.
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Опять гребем щебень и плиты, сваи, перекрытия и арматуру. Вместе с нами работают парни ( москвичи, горноспасатели.

Я обратил внимание, что они все в одинаковых синих полукомбинезонах:

( С собой привезли?

( Нет, здесь выдали, в детском пансионате, там сейчас склад".
                                 * * *

...Машин на отвоз не  хватает, скреперы перебрасывают обломки из кучи в кучу. Краны работают неритмично, не хватает крановщиков и квалифицированных стропальщиков.

Самое главное ( дезинфекция. В условиях недостатка воды и медикаментов над городом реально встает угроза эпидемии дизентерии. Ходят слухи о скором введении карантина  месяца на полтора. Этого только не хватало!

Небо в облаках, время от времени сыплет снежком, но тепло.

К счастью наши дома находятся в самом  центре  города в непосредственной близости  от начальства. Так что к обеду подвозят цистерну с водой, дезинфицирующие порошки и аэрозоли. Встреченные нами спелеологи говорят, что мы тут, как короли, ближе к окраинам вообще ничего нет.

Сергей Хардиков:

"Идем на обед. Наш могучий покровитель слово держит.

Рядом с развалинами дома палаточный городок москвичей. Там мы поставили свою палатку, там для нас лежит целая гора жратвы, расфасована по пайкам: банка рыбной консервы, пачка масла, 200 граммов вареной колбасы, пачка печенья, сырок, баночка виноградного сока. Хлеба нет, так что масло мажем прямо на колбасу. 
Я заикнулся "хозяину" про комбинезоны. Нет проблем. Он садит меня, Вана и Шалыгу в свою машину, и мы едем на склад. Склады охраняют ВВэшники. Но он предъявляет пропуск и проходит с Шалыгой. Мы с Сашкой выясняем у воинов обычаи местного населения. Здесь обеспечивают пострадавших от землетрясения всем необходимым. Склады гигантские, типа нашего ОРСа. Все есть. Кое-кто греет на этом руки.

Воины характеризуют просителей, которые толпятся перед воротами:

( Вот эта бабушка приходит сюда уже восьмой раз. Каждый раз получает шмоток на две семьи, а ходит в одной и той  же кофте.

( А вот эта молодая тварь охотится за канадской  дубленкой, ничего отечественного она не признает.

Бывает, что вещи отсюда крадут машинами. Вполне официально выписывают пропуск (по блату) и гонят машины в Ереван, продавать. Действительно есть с чего задуматься. Неделю Армения в трауре. Мужчины не бреются ( не до того. Многие в дорогих дубленках и английской шерсти пальто, но грязные до ужаса ( день и ночь пропадают на развалинах, ищут родных. Здесь же многие чистенькие и опрятные, аж противно. Явно не взяли в руки ни одного кирпича.

Пока мы трещали с воинами, наш покровитель выписывает спальные мешки, бушлаты,  брезентовые рукавицы и резиновые перчатки, респираторы и шахтерские фонари с аккумулятором, комбинезоны и 2 двухместные палатки, примус ( вот это размах!

Договорились с "РАФ"иком, мы грузимся. Напоследок "папа" сует пару мандаринов, но обещает организовать завтра горячий обед.

Привезли все это в палаточный городок. Часть сразу увозим на нашу чулочно-носочную базу. Решили все-таки ночевать там. Хотя здесь зима и мягче, чем в Усть-Каменогорске, ночевать в палатках ( бр-р-р!  А местные аборигены уже неделю на улицах вокруг костров ( боятся заходить в здания.

Я остаюсь охранять наше барахло. В это время подъезжает здоровенный трейлер и,  едва не наехав на нашу кучу  продуктов, начинает сгружать какое-то хитро-мудрое оборудование. Оказывается, это французское телевидение задумало  устроить прямой телерепортаж во Францию. У них пара мощных ретранслятора, облепленных значками "Осторожно, радиация!". Приятное соседство..."
[image: image32.jpg]



Французские мобильные станции теле трансляции в Ленинакане

Олег Гвоздев:

"Французы вытащили из чрева фургона горы аппаратуры.

Один с видеокамерой на плече сразу ринулся нас снимать. Оказывается, это будет сеанс космической связи с Парижем!"

Сергей Хардиков:

"Появился Шалыга. Мы прячем наши вещи в палатку и опять идем на развалины. Уже стемнело. Работаем при свете прожекторов. За время моего отсутствия откопали еще штук 8 трупов.

Решаем с москвичами работать посменно, 8 часов мы ( 8 часов они. Чтоб не получилось, что одни пашут только ночью, а другие только днем. Но тут выясняется, что крановые по ночам спят. У сварных кончился кислород. Базару нет. Все по пещерам".
В этот день откопали 11 человек. Большинство погибших женщины и дети. Взрослые днем были на работе. Улицы заставлены гробами в несколько рядов. Мы уже привыкли и отупели. Надо работать.

...Работу заканчиваем в темноте. Идем ночными улицами по опустевшему городу к нашему дому под часами на площади Ленина.
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                                 * * *
    Ночь в Ленинакане, ночь.

    Вечным сном руины спят.

    Валится к утру с ног

    Пыльный наш отряд ( спас.

        Выстрел разорвет ночь.

        Смерть всем мародерам, смерть!

        Время подошло ( мочь.

        Время подошло ( сметь!

    Сметь задать вопрос в лоб,

    Смочь сдержать вранья пресс,

    Мы пришли сюда, чтоб

    Знать все без прикрас пресс.

        Кровянит костер ночь.

        Бронетранспортер бдит.

        Ноют раны в ночь, но

        Спит Ленинакан... Спит?

            Рвут прожектора тьму,

            С хрипом рвет завал кран.

            Нет надежды, нет. Ну!

            Отступить сейчас ( срам!
                Покури, браток, слышь,

                Откопали двух вчера, там.

                Был один еще жив,

                Девять суток, слышь? Страх.

            Дом, как коробок, смят.

            Что у вас? Опять труп.

            В скрежете ломов мат

            Отупевших спасгрупп.

                Под ногой ледка хруст.

                Нам патруль глядит в след.

                Город, как скелет, пуст.

                Мысль лишь одна ( лечь.

                        В полночь тут толчок был,

                        Люстра ходуном, слышь?

                        Я как раз котлы мыл...

                        Э-э, да ты, браток, спишь.

                            Ночь в Ленинакане, ночь.

                            Вечным сном руины спят.

                            Валится к утру с ног

                            Пыльный наш отряд ( спас.

                                  декабрь 1988г. Ленинакан.

                                 * * *

Так прошел день. Пора спать. Мат и хохот ( разрядка.

Ну вот,  вроде, все проблемы улажены, народ расползается по мешкам. Последняя перед сном сигарета уже в спальнике.

Главное не думать. Мы загоняем все домашнее, человеческое вглубь. Наверно, так было на войне. В Ленинакане, говорят, до 100 тысяч погибших. Это неофициальная информация. Официальной здесь нет. Но простой усредненный подсчет дает страшные цифры. Сколько трупов только в нашем доме!

Говорят, что это больше ташкентского землетрясения. Какое, все-таки, горе.

А мы загоняем все внутрь. Мы материмся и смеемся, каждый внутренне содрогаясь от увиденного, от того, что могли бы, но не даем себе почувствовать.

Мы добились своего ( мы здесь. А дома тревожатся за нас. И не без причины.

Сегодня крюком ударило стропальщика. Мы с Шалыгой его перевязали. И опять же без внутренней дрожи обработали рану спиртом, наложили повязку, как учили.

Снова встретились с Колей Журавским. Ребята рассказали, что вчера от такой же толпы, как и на наших развалинах, пострадал ленинградский спелеолог: пошел в щель под завалом, где были живые, а кто-то из зевак спустил на него камень. Парень госпитализирован.

                                 * * *

Если когда-нибудь мой дневник опубликуют, боюсь ( это не будет героический репортаж. Но никто не напечатает мои записки в их настоящем виде: слишком много в них горечи и проклятий в адрес властей. Так что я пишу для себя.

И все-таки люди должны знать правду, а не получать взамен сладенькие лживые конфетки в лаковых обертках. Как  это сделать?
Две стороны медали. С одной те, кто из разных стран прилетел сюда на помощь, те,  кто на своих местах дома делают все, чтобы помочь издалека. С другой ( ужасающая деморализация административно-управленческих чиновников. Неужели нельзя наладить надежную радиосвязь с Ереваном? Прокинуть военно-полевой провод между штабами в городе? Обеспечить подвоз питьевой воды? Дать людям бактериофаг?

Нет координации, город не разбит на квадраты для ведения работ. Уму непостижимо,  какая путаница. А ведь уже неделя прошла со дня землетрясения! На что же годны все наши гражданские обороны, армии, внутренние войска?

То, что не под силу штабам и прочей администрации наш Папа делает спокойно.

( Вы только работайте! Я все обеспечу.
Через пару часов привозит всему отряду телогрейки, спальные мешки, палатки и шахтерские аккумуляторные фонари "коногонки". К обеду подвозит горячую пищу:

( Только работайте! Достаньте ее...
Состоящие из добровольцев специализированные отряды, типа нашего, вообще выпадают из понимания совковой системы управления и снабжения ( ведь их нельзя отнести ни к одному из ведомственных штабов. Беспризорные спасатели!

Нам наплевать. Мы слишком хорошо подготовлены, чтобы растеряться. Мы приехали сюда работать, и мы работаем. Адаптируемся к житухе. Но все же как все это не похоже на сообщения в прессе и по ТВ: на то, что ожидали увидеть!

Или нам все только кажется? Нет. Беспорядок полнейший. И этому нет объяснений.

                                 * * *
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Олег Гвоздев:

"Работу закончили в девятом часу, притащились к себе на фабрику. Традиционно помылись в хлоровом растворе, пожрали и на боковую.
      Устало косолапя ноги,

      Бредем домой, когда темно,

      И заработанною водкой

      Согреем стылое нутро.

           Потравим сально анекдоты

           О бабах и других делах

           И отрубаемся надолго...

           Надолго? Только до утра".
Пятница, 16 декабря

Сергей Хардиков:

"Подъем, завтрак. Пришли на объект. Французское телевидение вовсю ведет репортаж с места событий. Парадокс. Нет связи с Ереваном, не говоря уже про другие города Союза,  а тут прямая двусторонняя связь с Парижем. Но хоть тут мы постоянно в кадрах глаза мозолим. Французские телезрители, наверное, уже устали от небритых рож усть-каменогорских спелеологов”.
Олег Гвоздев:

"Работаем там же, на доме. Весь день мантулили впустую. Никого откопать не удалось. На улице тепло, проглянуло солнце. Из-под руин усилился трупный запах, что явно указывает, что тела где-то рядом.

... Бок о бок с нами работают чехи. Здорово они выручают своей малой механизацией.  Потихоньку налаживаем с ними контакт".
Сергей Хардиков:

"Во время работы проскочила пара интересных нюансов. Прибегает молодая симпатичная армянка:

( Гыр-гыр-гыр!!!

Старик переводит:

( Эта женщина говорит, что надо копать вот здесь. Тут лежит ее муж.

Надо так надо. Копаем. Вместо мужа, обнаружили пачку 25-рублевок, эдак 500-600-700 рублей. Женщина вихрем налетела, сгребла деньги и удалилась. Больше судьба мужа ее не тревожила.

Вообще в этом доме живут одни умельцы. В одной квартире жил сапожник ( нашли кучу колодок, стелек, кожи и т.д. В другой ( 4 мешка цемента и ящики с чешским кафелем. В третьей ( кислородные баллоны, газовый резак. Бригада парней из Пензы раскопала квартиру подпольного ювелира ( весы, станок для отливки и т.п. Так эти аборигены щебень чуть  не через пальцы просеивали ( золото искали".
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Олег Гвоздев:

"...В квартирах, которые мы откапываем, часто встречаются мешки с цементом, баллоны с кислородом, другие стройматериалы. Немудрено, что дома строятся из разного дерьма ( все разворовано. В одном месте Нурлан копнул и вытащил из мусора полную лопату денег по 25 рублей купюрами. Деньги отдали окружавшим нас весь день армянам. А кто они, хозяева или нет, кто его знает? Это уже не первый случай с деньгами. Лучший сейф ( это матрац, на котором спишь. С таким объемистым кошельком можно и бастовать несколько месяцев!"
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Сергей Хардиков:

"Раскопали входную дверь в одну из квартир ( металл (сталь с двух сторон) стилизованный под дерево, три замка, язычки, как у сейфов, врезан глазок. Косяк для этой двери ( уголок на 50-60 мм. Еле-еле вчетвером подняли. Видно, было, кого бояться и что стеречь. Нашли обломки магнитофона "Panasonic". Но сгребатьплаты и микросхемы я постеснялся. Если при выезде из города нас будут шмонать на предмет мародерства ( это просто пошло, чтобы тебя поставили к стенке за горсть импортных микросхем.
Прибегал парень с Красного Креста, подбросил кое-что из медикаментов. Рассказал интересные вещи. Сейчас на Армению пашет весь мир. Половина грузов, прибывающих со всего света, исчезает сразу в Ереване. А те крохи, что доползают до разрушенных городов, "испаряются". Никто ничего не знает. Никто ни за что не отвечает. Ловких дельцов, греющих на этом руки ( тысячи. Ну, ладно. явных мародеров иногда расстреливают. А как с "сильными мира сего", которые не рвут у трупов золотые мосты, а переправляют машины с импортом в другие города? Капусту на этом деле кое-кто стрижет страшную".
Олег Гвоздев:

"К вечеру обнаружили трупы. Довольно долго возились, пока извлекли девочку лет 15 с раздавленной головой и мужчину. Видимо, отца. Подобные зрелища я переношу нормально. Но вот запах...  Раза 3-4 подкатывала тошнота, что еле сдерживал рвоту. Респиратор абсолютно не помогает. Завидую Шефу, он, вроде бы, и не чувствует ничего.

По-прежнему бесит полное безразличие властей. У развалин нет ни воды, ни медицинских патрулей, чтобы делать дезинфекцию. Не удивлюсь, если в городе вспыхнет эпидемия.

Не хватает элементарных ломов и лопат. Все, что есть, похоже, принесли родственники".
                                 * * *

Вот и еще один день. Сегодня откопали двоих погибших: девочку, и уже в темноте, мужчину.

Позавчера всего по городу откопали 23 человека живыми. Вчера троих из текстильной фабрики. Сегодня?

У нас только трупы. Сначала считали, потом перестали.

Вчера вечером снова увидел знакомые налобные фонари и яркий свет карбидки. Подошли точно! Московские спелеологи, и среди  них  наш товарищ по кавказским экспедициям этого лета Володя Киселев. Киселев и его команда работают на "нашей" чулочно-носочной фабрике. К ночи Володя заглянул к нам на чаек, благо, мы уже вернулись с работы. Московские спелеологи-спасатели в количестве 20 человек опередили нас всего на сутки. А ведь им не в пример ближе добираться. Зато московская бюрократия крепче усть-каменогорской. Володя рассказал, что у них под завалом кто-то стучит. Приехали австрийцы с тепловизорами.

Вижу и другие знакомые лица. Здесь Бен ( во времена путешествий по подмосковным катакомбам многие знали эту кличку. Тогда не пришлось, знакомимся теперь, на ночных  улицах Ленинакана.

Здесь много наших, друзей по совместным экспедициям и спелеосеминарам. От Киселева узнаю, что здесь же, в ленинградской команде, Антон Саакян. Журавский ходит с портативной радиостанцией ( удалось "выбить" перед самым отъездом. А тут связь только у военных и милицейских патрулей. Не скажу, что спасателям она менее нужна.

Еще радость ( в Ленинакане работают киевские спелеоспасатели, среди них Саша Резников и другие мои знакомые.

Поговорили с Киселевым о пещерах. Хорошо! Как воздуху свежего глотнул.

                                 * * *
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Папа нас обеспечивает на совесть. Сегодня поехал за обедом и пригнал грузовик-фургон с горячими сосисками.

( Понимаешь, какое дело! Тридцать порций никто не давал. Бери, говорят, пятьсот! Ну, я не стал отказываться...

Начинаем наблюдать признаки некоторого порядка ( на развалинах появились медики с дезинфицирующими средствами. Но на всех, конечно, не хватает. Ежедневно двое-трое наших, вместо раскопок, занимаются поисками необходимых медикаментов, материалов, резиновых перчаток для работы с трупами, респираторов: наши запасы при полной автономии отряда оказались несовершенны ( слишком велики масштабы.

Юра Бессергенев сегодня разыскал лагерь Казахстанцев, дал домой телеграмму.
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Шалыга в комсомольском штабе отоварился бактериофагом  и дезинфицирующими растворами.

Папа привез 600 пачек курева. Похоже, наш Папа всемогущ.

Сергей Хардиков:

"Папаша" (наш покровитель) организовал нам горячий обед:
( курица, каша с тушенкой, чай плюс сухпай: сыр, колбаса, хлеб. Причем не пара примитивных термосов. Он пригнал трейлер, как он сам говорит:

( Ради вас ( всех накормим. По 30 паек ( таких порций не было, пришлось взять 500.

Организовал он нам и 600 пачек сигарет:

( Это вам на неделю. Потом будет еще.

Размах его меня потрясает.

Само собой, что как только мы дойдем до 3 этажа и откопаем его дочь, все эти горячие обеды исчезнут вместе с "папой". Тут каждый печется только за своих родных. На соседей ему плевать.
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Чешские пожарные с гидроинструментом и мы с ломами и лопатами.

На нашем объекте мечется один беспокойный старик. На 5-м этаже именно в этом подъезде завалило его дочь. Старик зорко бдит, чтобы мы ни на метр не отклонились от этого  пролета здания:

( Эй, там не копай, там нет людей, здесь копай! "Если бы там кто-то жил, то здесь были бы и родственники. Вот я уже девятый день здесь копаю, потому что здесь моя дочь!

Но почему-то именно там, где "никто не жил" мы откопали 2 трупа ( девочка с раздавленной головой и мужчина. От трупного запаха я чуть не обрыгался и спешно ретировался. Потом долго казалось, что респиратор впитал этот запах и сам пахнет мертвечиной. Тошно.

Сегодня с нами опять работали пожарники из Чехословакии.

Вот это конкретные ребята. У них бензиновые дисковые пилы, которые берут не только  любую арматуру, но и бетон. Спец.клещи для перекусывания тонкой арматуры, пневмодомкраты. Вот они дело делают. А мы только ломами тюкаем, да лопатами мелкие обломки сгребаем. Обидно".
Олег Гвоздев:

"Местное население в основном слоняется без дела. Раскопки развалин, за исключением жилых домов, ведутся исключительно приезжими. Дождаться того, как откопают квартиру,  забрать трупы родных, уцелевшую утварь, деньги. Вот и все проблемы. Об остальном не стоит беспокоиться. Все сделают другие. Власти всемерно этому попустительствуют. Основное время дня армяне проводят за штурмом складов с импортной одеждой. Советская уже не пользуется спросом. Воровство и спекуляция цветут и пахнут. По липовым накладным уходят со складов импортные дубленки, медикаменты целыми упаковками и  исчезают неизвестно где. Зла не хватает смотреть на все то. Похоже, если бы не было жертв, землетрясение было бы армянам только на руку".
Сергей Хардиков:

"Ребята-альпинисты из Ленинграда сегодня откопали живую женщину. Ее засыпало между плитами, а рядом был холодильник. Сыр ее спас. Но вроде бы, она сошла с ума.

К концу дня полное отупение и апатия. Меня уже совершенно не трогают детские игрушки, что мы выкапываем, или запекшаяся кровь на балках потолочных перекрытий. В конце концов, это тяжелая и изнурительная работа ( разгребать завалы".
                                 * * *

...К вечеру пошел снег. Прожекторы не горят, видимо, оборвали проводку краном. В ночи багровые отсветы костров на развалинах.
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Все настойчивее слухи о расправах патрулей  десантников над мародерами. Юра Бессергенев, рыская в поисках стадиона, напоролся на инцидент, когда патруль остановил "Жигули", в которых ехали трое пьяных. Юра посмотрел, как обшаривали автомобиль отошел, и вдруг сзади стрельба.

Сергей Хардиков:

"... Ошмонали, содержимое карманов выложили на капот машины. Что там было, он не рассмотрел в темноте. Затем короткая автоматная очередь. Крики. Амба".
Олег Гвоздев:

"Солдаты рассказывают, что вчера патруль десантников поймал на складе вора с упаковкой лекарств. Тут же поставили к стенке и расстреляли. Жаль, что не все патрули практикуют эти методы".
Андрей Волков:

"... Ходил за водой, кругом разговоры. Вчера 14 мародеров расстреляли: золото с трупов снимали. Двоих арестовали ( полный грузовик ковров набрали.

...Сейчас Игорек вернулся, тоже ходил за водой. Видел как в магазине мародера словили солдаты, сразу на прицел его. Вообще Шынгыс, работал возле дороги, рассказывал, как ловили мародера. Вот ведь что это за люди?

Вокруг такое творится. На улицах везде гробы. Море пустых и аккуратные рядки с покойниками. Ужас. Кругом солдаты с автоматами, как на войне.

...Вообще впечатлений море, и несмотря на весь этот ужас, мы живем, работаем, едим, пьем и даже умудряемся шутить и смеяться.”

Олег Гвоздев:

            "Мы огрубели от работы,

             На сантименты время нет,

             И сполоснувшись "Хибидилом",

             Рубаем дармовой обед.

                 Ржем от души за кружкой чая,

                 Забыв о траурных делах,

                 Пусть с возмущеньем наблюдают

                 Армяне, сидя на гробах".
Андрей Волков:

"...Армяне начинают раздражать. Вообще-то они к нам очень даже дружелюбны. Когда мы пришли за водой, армяне сразу отошли, говорят, набирайте вы, мы, мол, после успеем. Одна женщина, вместо того, чтобы объяснить, повела и проводила туда и обратно.  Что ни спроси, объясняют (и не так,  чтобы абы отделаться).

... Когда мы с Игорем пошли за гробом (гробы на другой стороне улицы стопами), так вот возвращаемся, нас все машины пропускают.

И все же. Мародеры-то в основном местные".
                                 * * *

В нашем центральном районе туча репортеров. Все увешаны аппаратурой. Французский  врач-спасатель оказывает помощь местному старику на развалинах ( кадр! Наши спасатели в телогрейках и брезентовых рукавицах ( кадр! Что-то есть в работе репортеров от навозных мух над гнойной раной... Умом понимаю, что их работа не менее важна, чем наша, но воспринимается трудно...

                                 * * *

Мы уходим в серых, как мешковина, сумерках. Черные кучки армян остаются у костров на развалинах, безмолвно смотрят нам в спины... 
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Когда мы вернулись, Лена Тычина написала такие стихи:

    На венском стуле у костра

                              в черном

    Сидит Армения-сестра.

    Полночь.

    Который день, как бороздой в пашне,

    Ползет слеза

    Одна за всех

    Павших.

    За все, что прахом вдаль ушло, мимо,

    За этот обморочный чад бедствий,

    За дни, кончающиеся длинно,

    Что оборвали не одно

    Сердце.

              От горя нету больше черт

              В лицах.

              Мир не исчез

              Ночь, как в бреду,

                                 длится.

              Лишь к небу тянутся в глухой муке

              Антенн изломанных пруты ( руки.

              Сидит армянка у костра

              Страшно.

              Ползет слеза

              Одна за всех

              Павших.

              И нет чернее на Земле вдовьих

              Армянских этих черных глаз

                                         с кровью.

                                 * * *

Спать пора. Сегодня все устали. Работали 12 часов.

...Вспоминаю снаряжение чехов: гидрокусачки, мотоперфоратор, цепная лебедка... Когда на развалинах чехи дело идет быстро. Стоит им уехать ( все стопорится. Нечем резать арматуру. Кислород кончается, да газорезкой всего и не сделаешь. Шынгыс, Юра, Шалыга режут арматуру, остальные стропят плиты, набрасывают обломки в стальные короба, кранами их оттаскивают в сторону.

Андрей Волков:

"Вообще перед сном в голову лезут всякие мысли о цене человеческой жизни. Вот как здесь: хоп, и море трупов. И хотя, по-моему, к смерти привыкнуть невозможно, но, по крайней мере, уже когда находим труп, сразу прибегают только фотокорреспонденты. Остальные работают.

Сегодня, когда уходили с домов, вроде бы из-под плиты был запах. Или нам уже везде мерещится?

Сейчас мужик сказал, что по телевизору объявили, мол, у нас (в смысле здесь, в Ленинакане) за вчерашний день нашли 20 живых человек и одного в Спитаке (а ведь там был эпицентр, ни одного дома целого не осталось).

...Ну, в общем скучать здесь не приходится, хотя романтикой это тоже не назовешь".
Сергей Хардиков:

"Однако устал я сегодня. Спину ломит. Хорош писать  на сегодня".
Перед сном Игорь Соломоденко вышел погулять и напугал часового. Хорошо, не пристрелили по горячке...
ЛЕНИНАКАН - БУДНИ                                           5.

                                    Смерть представляется ужасной Цицерону,

                                       желанной Катону, 
                                          безразличной Сократу.

                                                             Мишель Монтень

Суббота, 17 декабря

Есть такие вещи, которые надо делать регулярно, через не хочу. Например, писать дневник. Сегодня снова работали на улице Ширакаци.
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Нас осаждают корреспонденты: и советские, и зарубежные. Французы рядом с нашей палаткой раскинули станцию прямой телетрансляции в Париж. Все в ярких  фирменных  комбинезонах. Очень контрастно на фоне нашей разномастной толпы. Яркая форма спасателей не роскошь, а целесообразность.

( Эй! Эй! ( кричат французы, отгоняя любопытных из-под прицела антенны. И недвусмысленно показывают пальцем, согнутым вниз: не ходи, мол, а то "стоять" не будет! Смеются и лопочут по-своему.
Сегодня ходили под завалы ( кранами приоткрыли щели в провалившиеся в подвалы нижние этажи. Юра Бессергенев прошел в помещение магазина, я страховал наверху.
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Только мертвые. Стараемся не дышать носом ( запах разложения, кажется, въелся в кожу. Юра рассказал о заваленных в магазине пакетах с товаром. Все это, скорее всего,  растащат. И сейчас многие ходят в американских дубленках из гуманитарной помощи, берут только импорт, остальную гуманитарную помощь попросту топчут в грязи ( об этом говорят в комсомольском штабе. Говорят также, что поднялся спрос на альпинистов ( местные "покупают" их на съем вещей с устоявших зданий. Интересно, кто берет при этом деньги? Наши не должны. Значит, в штабах.

Олег Гвоздев:

"Появились дельцы, которые предлагают приезжим ребятам-альпинистам за деньги снять их вещи с верхних этажей совсем не обрушенных зданий. Короче, все покупается и все продается даже при всенародном горе.

Зла не хватает!"

Сергей Хардиков:

"В соседнем доме мужик услышал стоны о помощи. Устремляемся туда. Там под обломками несколько пустот. Юра обследует одну. Чехи другую. Юра находит труп (он завален, над лазом висят одни ноги). Чехи добираются до женщины. Она лежит заваленная трупами.  Живая!!! Вытащить ее очень сложно, надо разбирать завал. Все начинают жутко суетиться.
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Каждый хочет хоть чем-то помочь в снятии живой женщины с завала. В результате бардак. Мы встаем цепочкой, передаем обломки наверх. Вокруг толпа зрителей, человек 80. Мой взгляд натыкается на одного мужика. Одет он солидно, дорого (как и большинство армян), и взгляд у него такой презрительно-надменный, что охота запустить в него камнем".
Олег Гвоздев:

"Между тем наши ребята по соседству нашли еще один ход. Юра снова полез и обнаружил труп мужчины, придавленный балкой. Впоследствии рядом с ним нашли тела двух детей,  засыпанных обломками".
Вход к живой старушке закрывал труп, который оказался довольно грузной женщиной.  Долго возились, пока вытянули ее из-под плит, привязав за ноги веревкой. В спасении  живой женщины главную роль опять же сыграли чешские пожарники со своими приспособлениями. Без них мы просто задавили бы ее, когда поднимали наваленные сверху потолочные перекрытия. К моменту изъятия старушки на объект набежало много иностранных репортеров,  изрядно мешавших ходу работ".
Сергей Хардиков:

"В это время появляется наш "папа". Он начинает отчаянно жестикулировать, показывая, что опять пригнал нам трейлер с горячим обедом, и если мы провозимся, то можем пролететь, так как желающих много. Но как тут уйти? Пропадай наш обед.

Прибежал Шынгыс:

( Жители нашего дома выражают глубокое неудовлетворение по поводу нашего долгого отсутствия. Каждый должен работать на своем месте.

Они, вероятно, решили, что раз "папа" нас кормит, то мы у них вроде бы как в найме. "Аварийно-спасательные батраки"!

Наконец, из-под обломков достают седую женщину, она что-то лепечет по-армянски.  На животе у нее темные  пятна. Вероятно, от трупов, что на ней лежали”.
Олег Гвоздев:

"Спасенная оказалась действительно бабушкой. А может, постарела так за то время,  пока была в завале. Десять суток в холоде и мертвечине ( не  шуточки. У бедняги были раздавлены ноги и, похоже, она сошла с ума. Уж больно дикое было выражение глаз".
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Вот так и нам довелось участвовать в спасении из-под развалин живого человека. Благо, рядом были чехи с их пневмоподушками, поднимающими плиты до 30 тонн, и домкратами.

Рассказывали, что эта женщина болела, не вставала с постели, к ней пришли проведать ее родные, и в этот момент упал дом. Ирония Судьбы ( все погибли, кроме нее.

Что может быть страшнее смерти? Наверно, вот это ( пролежать 9 суток под трупами своих родных...

Сколько достали мертвых ( сбился со счета.

Сергей Хардиков:

"Дело сделано. Идем обедать. Сегодня "папулька" расстарался: сосиски, куры, мясо, каша с тушенкой, макароны, колбаса, сыр, масло, чай, варенье, яйца ( бери, что душа желает. И в любом количестве. К этому он прибавил 2 бутылки водки. Ну, на толпу, конечно, с гулькин нос вышло. Помянули погибших. Покурили.
[image: image46.jpg]



Сергей Шалыга общается с мексиканскими репортерами.
В это время подлетает пара с видеокамерой:

( Вы не могли бы дать интервью для мексиканского телевидения?" (французы уже уехали).

Серега Шалыга встал в позу и степенно и обстоятельно (как он все делает) поведал мексиканским телезрителям, что мы ( это группа специально обученных людей из Восточно-Казахстанского областного клуба спелеологов "Сумган" из Усть-Каменогорска. Ведем спасработы. Сейчас приняли участие в снятии с завала живого человека. До этого были только трупы.

( Какие у вас есть проблемы?

Тут Серега замешкался (русские с удовольствием хают свои порядки, но терпеть не могут, когда это делают иностранцы). Так что трясти нашим грязным бельем перед мексиканской телекамерой он не стал:

( Проблем особо нет. Питание автономное, снаряжение свое, палатки, спальники есть.

( Ну,  а холод?

Мы чуть не засмеялись. На улице -3"С, а им холодно. У нас в Якутии -70"!

Когда мексиканцы ушли, Саня Ван чуть не съел Шалыгу:

( Как ты мог сказать, что у нас нет проблем? Ты мог сказать, что не хватает элементарных лопат? Что мы работаем в основном руками? Сами врем, а потом удивляемся, что в газетах врут. Пусть весь мир знает, какой тут бардак!!! Может, и наше правительство почешется.

Порычали и пошли дальше работать".
                                 * * *
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Обед кончился.

Похолодало. Утром были заморозки. Это хорошо, может быть, не будет эпидемии. Все-таки уже девять дней.

Все эти дни на нашем развале работал один сухонький немногословный дедок в рабочей униформе: телогрейка, ботинки, рукавицы. Очень толково руководил своим участком работ. Потом дошел до своей квартиры, и сегодня его нет. После Папа сказал, что это директор ленинаканского холодильника.

Сергей Хардиков:

"Дедок этот меня достал конкретно. Постоянно дышит в затылок. Руками водящий работник, в Бога душу...

Я откопал целую кучу чешской бижутерии. Показал деду:

( Это не вашей дочери?

( Моя дочь такое барахло не носит! У нее только золото!

Сегодня мы, наконец, подняли плиты и роем квартиру его дочери (5 этаж). Думаю,  завтра он уже здесь не  появится. Выгребли довольно солидную библиотеку (почти не пострадала), весьма солидные залежи французских духов и дезодорантов (все упаковано на ноль, ни разу не пользовались). Вся парфюмерия и косметика исчезает в сумке какой-то тети (имеет ли она какое-нибудь отношение к дочери старика ( факт сомнительный).

А у меня так потел глаз на эти ароматные флаконы (  попшикал бы респиратор, глядишь, и трупный запах малость заглушил. Ну да Бог с ним. Переживем.

Родственников набежало десятка три. Гребут, ковыряют, трясут ковры. Откопали какую-то хрустальную вазочку (целую). Выкапывают пачки червонцев, судорожно распихивают их по карманам. Наблюдать это неприятно.

Солома митингует:

( Я за отсоединение Армении от СССР. На фига нам нужны такие братья?

Ван ворчит:

( Мы что, приехали сюда чужие шмотки выкапывать или людей спасать?"
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Если приехали, надо работать. Подвиги, понятно, легче совершать. Но армяне действительно порой достают ( у всех железные двери и деньги под матрацами.

И откуда они берутся, эти местные, когда дело доходит до финала? Стоит вскрыть очередную квартиру, откуда-то, как вороны с окружающих деревьев, слетаются родственники. И так же бесследно исчезают, как только все мало-мальски ценное вытащено.  Вот  так  бы работали все время  ( вдвое быстрее шли бы раскопки!

И снова корреспондент:

( ChSSR?

( No, USSR.

( Ну, блин. А я думал ( вы чехи!

Ошибся из-за  наших цветастых гидрозащитных спелеокомбинезонов.

...Мистическая картина ( двое  мужиков погрузили в короб крана гроб, залезли сами,  и теперь эта композиция плывет в белесом небе над развалом. Значит, нашли еще кого-то.

Сергей Хардиков:

"Квартиру старика выгребли полностью. Дочь так и не нашли. Сейчас толпа родственников спешно растаскивает узлы с барахлом по разным углам города. Дед впал в апатию,  сидит понуро возле костра. Небритый, в каком-то солдатском бушлате. Десять дней он ковырял эти руины в надежде откопать дочь. Три дня он командует нашим отрядом, не давая отклониться ни на метр в сторону. Мы уже зарылись, как кроты. Над нами висит здоровенная стена обломков. Бессергенев охрип доказывать деду, что надо разгребать равномерно.  Тогда и толку будет больше. Где-то в этом мусорном утесе - лестничные  пролеты. Во время землетрясения народ, скорее всего, сыпанул в подъезд (в соседнем доме раскопали лестничные марши и сняли сразу 11 трупов).

В это время прибежал мужичок с того дома, где сняли живую (он от нас в 15 метрах.  Точнее, здесь были три 9-этажки, которые, рухнув, образовали один сплошной вал обломков). Пока мы обедали, из той же щели сняли 4 трупа. После чего весь народ разбежался. Мужичок просит помочь. Я, Волков и Фитисов идем туда. Ковыряемся потихоньку. С нами роют двое местных.

Присели покурить. Мужичок откопал детскую сумочку. Сел, вертит в руках:

( Это сумка моей дочери. Жену я уже откопал. Где-то здесь еще лежат мой брат, мой сын и моя дочь.

Я вспомнил про те ноги, которые видел Юра, проползая в завале. На том месте лежит плита. Поддолбили, завели трос, застропили, подняли краном. Мужик аж взвыл:

( Брат, брат!!!

Видна скрюченная фигура лилово-фиолетового цвета. В это время раздаются истерические рыдания. Поднимаю голову. Куда девался тот надменный взгляд? Тот самый дядя плачет: что смотрел на нас, как на скотов, когда мы живую доставали.

Мы одеваем респираторы и резиновые перчатки, лезем откапывать. Оказывается, там все трое. Мужик прижимает к себе двоих детей. Кричим, чтобы принесли гробы. Заворачиваем покойников и складываем их по гробам. Хорошо, хоть водки хряпнул, делаю это сравнительно спокойно. Все. В этой квартире наша миссия закончена".
И снова трупы и трупы...

Андрей Волков:

...Троих доставали мы с Серегой вдвоем (потом третьего помог Витя вытащить).  Очень тяжело смотреть на все это. Я стараюсь внушить себе, что это не люди, а что-то такое, что надо доставать очень осторожно, и, по возможности, меньше касаться. Но все равно трудно.

Вообще-то мне говорили, что у меня чересчур сильное воображение, но тем не менее когда этот паренек сказал, что здесь у них кухня была и его мама, наверное, обед тогда готовила, мне вдруг как-то даже плохо стало. К черту такие воображения".
                                 * * *
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Сергей Хардиков:

"Возвращаемся на свое место. Дед все-таки нашел свою дочь. Он прорыл лаз вбок (именно туда, куда Бессергенев сразу и предлагал). Теперь думает, как ее вытащить. Торчат одни ноги, остальное крепко прижато. Позвали чехов. У них уникальные пневмодомкраты. Плоский коврик просовывается в любую щель, наполняется газом и поднимает до 64 тонн на 50 см.

Мы в это время раскапываем другую квартиру. С нами роется молодой парень. Гвоздь вообще подметил интересный момент: вместе со спасателями роют только те, кто ищет родных. Если же все живы, завалило только вещи, ( толпа будет стоять за спиной и ждать, когда же мы все это отроем. Зато стоит показаться барахлу ( тучей слетаются.

Разговорились с парнем. Здесь лежит его жена. Дети были в садике и остались живы. А она врач и отсыпалась после ночной смены... Парень показывает на обрывки электропроводки:

( Видишь, провод красный? Это была наша кухня.

( А ты откуда знаешь? Сам что ли под штукатурку заглядывал?

( А как же! Платишь 350-500 рублей. Казенный провод весь выбрасывают и кладут какой хочешь.

Только сейчас я обратил внимание, что почти во всем доме вместо стандартного алюминия, лежит многожильная медь ( дефицит.

( Вообще это был очень престижный дом. Центр города. Заселиться в него можно было только по блату.

( И сколько же надо было забашлять, чтобы сюда попасть?

( По  разному. Если  ты большой человек, то достаточно двух-трех звонков нужным людям. Если ты маленький человек, и тебе некому звонить, то 3-4 тысячи рублей.

Мы не стали выяснять, сколько платил он сам. Тем более, что теперь он бездомный.  Спит здесь же на развалинах, укрывается куском полиэтилена, возле костра".
Олег Гвоздев:

"...Я был не прав относительно того, что считал жильцов "нашего" дома простыми  рабочими-крестьянами..."
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Андрей Волков:

"...И в то же время как-то совсем не вяжется такое  дело... По-моему, их всех (этих людей) развратила такая легкость (даже чересчур) обращения с деньгами. Одну женщину вытащили, она просто вся в золоте.

...Случайно проходил мимо одного небольшого дома, позвали посветить (у них света нет, а у меня налобник). Они заполняли несколько свидетельств о смерти. Погибли их близкие люди, чей-то сын, брат, дети. И тут же разговор о породистом щенке, о размере компенсации. Меня просто передернуло от всего этого.

Вообще ( что за народ? Ну, я понимаю... горе, близкие погибли, дом разрушен. Но такое дело, например. Подходит хачик, весь чистый из себя, говорит, ребята, помогите там раскопать. Мы пошли там копать ( одно шмутье. А он сам встал наверху, руки в карманы (именно, что в карманы!) и стоит смотрит. Как будто мы это так себе, роботы или рабочий скот, а вот ему самому впадлу там копаться. Кому-то там еще  стал объяснять,  мол, это я так, племянник (в смысле, не такой уж близкий родственник)".
                                 * * *

Сергей Хардиков:

"Закончили работать, собираемся домой. Заскочили в лагерь москвичей (у нас там стоит палатка со снарягой). Москвичи сегодня башляли. От щедрот отвалили нам 2 бутылки водки. Оказывается, сейчас получил развитие своего рода бизнес. Вешаешь на руку бухту веревки и идешь по городу. Подлетает какой-нибудь ара:

( Эй, брат, послушай, ты скалолаз? Вон в том доме я жил, он наполовину развалился.  На третьем этаже у меня остались ценные вещи. Сколько тебе заплатить, чтобы ты вытащил антикварный сервиз? (или, к примеру, бутылку моего любимого оливкового масла).

Шабашка выгодная, но опасная. Дело даже не в том, что дом может рухнуть. Если увидит патруль, сложно будет доказать, что ты снимал не для себя, а "вон тому дяде". ВВ просто задержит, а десантники сначала расстреляют, а потом начнут разбираться.

Но дареному коню в зубы не смотрят. Пусть это остается на совести москвичей. Берем водку и идем на базу".
Вечером по ТВ передали, что задержан 41 мародер (у нас в фойе есть телевизор и электричество к нему). Ребята-ленинградцы рассказали, как француз тяпнул лопатой по голове гада, снимавшего золото с трупа женщины. Интересно, а если бы это сделал один из нас?

Андрей Волков:

"В общем здесь за один день можно увидеть такого, что никогда не видел. И дай бог никому не видеть. Все происходит, как в каком-то кошмарном сне.

...Сейчас вон Серега рассказал, как один француз увидел, что армян снимал с женщины кольца, так этот француз, не долго думая, хватил армяна лопатой по голове. Простые французские нравы. Его можно понять. Жаль, что просто лопатой.

Говорят, по телевизору сказали, что поймали 41 мародера. Я сомневаюсь, что всего 41. Да и говорят, что просто поймали. А про линчевание молчат. Сказали, будто народ требует официального подтверждения о расстреле. По-моему, надо. Это ведь кем надо быть,  чтобы с мертвых-то, когда кругом у всех такая беда. Это ведь хуже всех фашистов. У своих же. Убивать их всех надо, тут же на месте. Только это их остановит. (Да и то вряд ли, такие гнилые люди).

Еще бесит эта сплошная дезорганизация, бардак. Вон на улицах квалифицированные спасатели, экстра класс, разносят по спасгруппам медикаменты. Вместо того, чтобы делом заниматься. Кругом распускают такие слухи, один хлеще другого, иногда аж до смешного,  смех и грех. А телевизор послушать, газеты почитать, так у нас здесь все в ажуре".
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Палатки нашего полевого лагеря на Ширакаци, белая, понятно, французский подарок.

Да, агентство “ОБС” (Одна Баба Сказала) здесь работает во всю дурь. Вот только что какие-то два туркмена из Ашхабада пустили среди наших слух про ожидаемые новые толчки. Слух ли? Страшно.

Но официальных сведений и прогнозов нет.

Сергей Хардиков:

"Не успели войти домой, следом ломится пара ребятишек:

( Парни, мы из Ашхабада. Можно у вас переночевать?

( Нет.

В городе вводится карантин, так что контакты с посторонними крайне нежелательны.  Места кругом много, ищите себе угол, Бога ради. Тогда парни сообщают, что идут сейчас из штаба горкома ВЛКСМ, где их предупредили, что завтра ожидаются новые толчки. Я где-то слышал краем уха, что по городу ходят специально обученные люди, которые пугают народ повторным землетрясением, чтобы вызвать дестабилизацию обстановки (хотя стабильной ее и так не назовешь). Однако на всякий случай идем с Шалыгой в штаб, прокачать кое-какие вопросы.

В штабе я обалдел. Мы там зарегистрировались. Нам отметили командировки, поставили  на учет, заказали билеты на 25 декабря. 
"Ребята, только до Москвы, с Ереваном телефонной связи так и нет, отправим отсюда военным самолетом. А дальше уж сами. Дадим бумагу в московский штаб, они помогут".
После чего нам выдали какие-то импортные лекарства (дезинфекция), ящик минеральной воды, 4 банки сливового сока, банку соленых огурцов, пару ОЗК (общевойсковых защитных комплекта) и приняли заявку на продукты на завтрашний день: сгущенка, тушенка, рис, вермишель, карамель и т.д.:

( Приходите завтра в 7 вечера на планерку, будут представители всех отрядов нашего района. Скажете, что вам надо, постараемся сделать.

Вот это да! Бардак-то уже кончается. И ВЛКСМ не такая уж гнилая контора.

Несем захваченную добычу в свою берлогу".
                                 * * *

Да, с продовольствием мы не бедствуем. Папа снова угостил водкой. "Глав-бух" Шалыга сбился в подсчетах. Хватает и жратвы, и антисептиков. Умываемся и обтираемся канадскими лекарствами. Папа здесь наместник Бога на земле.

Один псих-одиночка с Украины пытался пристроиться в нашу компанию. Все аномальные явления и события притягивают множество людей с покореженной психикой. Есть и такие, как этот шизо-спасатель. К счастью, мы его быстро распознали и отправили подальше. А то ведь и в горах встречаются люди, паразитирующие на наших законах походного братства и гостеприимства. Тем более, есть они здесь ( в мешанине беспорядка и человеческого горя.

Над городом летают вертолеты.

Шалыга через  комсомольский штаб заказал обратные билеты на 25 декабря. Пора позаботиться о путях эвакуации.
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Списки отряда, заверенные в Ленинаканском штабе ЛКСМ.

Среди спасателей дым и мат. Глушим себя куревом и похабщиной. Благо, не водкой. На работе у нас практически сухой закон. Позволяем себе только вечерами.

Нас постоянно преследует запах: устойчиво навевает не то камфарой, не то тухлятиной. А может быть, это нервное...

Сегодня Киселев не пришел. После ужина собрались у наших соседей смотреть телевизор. Несколько раз до этого мы смотрели "Новости", слушали, как Рыжков и прочие негодяи из правительства лгали в глаза целой стране о положении дел в Армении.

Сегодня мы смотрим фильм "Плюмбум или опасная игра". Сильный фильм, такой же черный, как окружающее.

А сам я уже не могу фотографировать. Устал от всего.

Сергей Хардиков:

"Поужинали. Мужики отрубились спать. В это время наши соседи ходили за водой,  приносят... мандарины. Там в столовой дают всем желающим. Я пару раз пнул Гвоздя, мы берем мешок и отправляемся на промысел. Действительно, в той самой разбомбленной столовой уже навели порядок, кормят всех желающих бесплатным горячим ужином и стоит 20 ящиков мандаринов. Народ сидит и степенно кушает.

( Мужики! Кто здесь мандарины выдает?

( А никто. Сколько надо, столько и бери.

Мы выгребаем один ящик в мешок и тащим его домой. Вот мужики завтра обалдеют, как проснутся! Гвоздь довольно рокочет:

( Я согласен еще месяц в таком коммунизме жить!

Высыпаем на стол ( нашим парням, половину завтра унесем москвичам. Долг платежом красен".
Олег Гвоздев:

"Я хоть  раз за всю жизнь до отвала и сытой отрыжки наелся цитрусовых. Бесплатно!"

Сергей Хардиков:

Однако уже 2-45 ночи. Пора спать".
Олег Гвоздев:

"...Сегодня первый раз почистил зубы: стало лучше с  водой. А то кажется, что трупом уже и изо рта несет".
                                 * * *

Воскресенье, 18 декабря

Сергей Хардиков:

"Забыл вчера описать один маленький момент. Вчера, когда старик все-таки вытащил свою дочь (одна рука у нее при  этом оторвалась), толпа родственников притащила гроб (их кругом навалом), но гроб деда не удовлетворил. Он что-то сердито погыркал, и откуда-то возник настоящий дворец, обитый черным бархатом и украшенный золотым позументом, с каждой стороны 4 ручки (тоже обитые бархатом). Шесть мужиков подхватили гроб, поставили его в тот ящик, в котором мы обломки выгребаем, застропили, и крановщик перенес их в кузов тут же подъехавшей машины ( это меня просто озадачило. Спросил у одного мужика, показав на деда:

( Это что, большой человек?

( Да, он директор завода по производству холодильников.

Вот тебе и дедок в помятой кепке и армейском бушлате!

И почему-то мелькнула мысль: "Дед 10 дней рыл эти развалины, чтобы откопать дочь, значит, он ни разу не появился на своем заводе и даже не знает, сколько народу там погибло, а кто живой. Ну, что ж, он в первую очередь отец, а уже потом директор завода".

Ну, слава Богу, теперь не будет в затылок дышать".
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Наше "оружие" - короба для мелкого щебня...
Сегодня мы вскрыли, наконец, потолок папиной квартиры. Сразу видно, что он директор книготорга - книги  вязанками. На 15 тысяч, как доверительно сообщил Папа.

Сергей Хардиков:

"Раскопали "папину" библиотеку. Слов нет. Это квинтэссенция всего лучшего, что  издавалось у нас за последние 15-20 лет. Это все его состояние. Растроганный "папа" разрешил взять что-либо из книг, в знак благодарности. Хапать было просто неудобно,  ибо там было все от Монтеня до Моруа, масса альбомов по искусству, около 100 томов приключений и фантастики и т.д. Я попросил Омара Хайяма, Ван ( Вальтера Скотта. Стемнело, пошел снег. Завтра будем искать его дочь".
Значит, докопались до квартир 3-го этажа. Дом представляет собой страшную мешанину. При толчке верхние три  этажа слетели и, падая, перевернулись, так что 9-тый оказался под 8-мым, тот под 7-мым, 6-й, 5-й и 4-й сложились по спирали в плотную стопку искрошенных панелей, нижние этажи переломились поперек и провалились в помещения магазина и подвал. Дочку директора книготорга, который привел нас в эти дома, так пока и не нашли.

Душу резанула тетрадочка первоклассника: фото девочки, фото первой учительницы и стихи, выведенные детским  почерком:

"И от школьного порога

 В жизнь откроется дорога...   1984г .

                                 * * *

 И ложатся в дневник черные строчки:

    Ну, давай за гробом, дело кончено.

    Все готово? Ну, что ж, понесли.

    Слишком долго летели мы, хлопчики.

    Видно, ждали нас... Не дождались.

    И за все проволочки безбожные

    Мы несем на себе этот гроб.

    Ах,  вы, сволочи! Как же вы можете?

    Мы спросили б, коль знали, с кого.

    Этот стон обезумевшей матери

    На душе, как запекшийся шрам:

    ( Что ж так поздно, сыночки-спасатели?!

    Они ж были живые вчера...

    Хоть кричи, объяснить не получится,

    Что три дня ждали мы самолет.

    И отводим глаза мы. Ох, лучше бы

    Лег на нас тот бетонный пролет.

    Ну, какие с нас нынче спасатели?

    Мы в бетонный вгрызаемся ад.

    И чернеют кресты наши красные,

    Как кресты похоронных команд.

                                 * * *

    С каждым днем время летит все быстрее. И результаты сходят на нет. Сегодня откопали только одного погибшего.

   Приходил парень из краснодарской контрольно-спасательной службы с серым в пятнах догом. Дог тщательно обнюхал развалины. И собак, и нас часто сбивают расплющенные холодильники, из которых несет тухлым мясом. Поиск в хаосе завала чаще всего ведем теперь именно по запаху.
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Постоянно хочу спать. Не сказать, чтобы устал, но засыпаю.

Много курим.

Идет снег.

Что будет завтра?

                                * * *

Шалыга ходил в штаб: вернулся с какими-то парнями в пуховках ( альпинисты, что ли?

...Мы уже  потеряли надежду применить нашу спецподготовку. Выбор прост: либо искать себе применение, либо просто и тупо работать. 

Через пару дней уезжает Володя Киселев ( мудр, как всегда. Спелеологам здесь уже делать практически нечего.

...Горькая мысль: в наших условиях самое правильное работать рядовыми, кидать камни, будь ты хоть альпинист, хоть спелеолог, хоть кто. Но это в "наших" условиях. Чудовищно нерационально так использовать специальные  кадры! Это какое-то царство всеобщего беспорядка, бестолковщины, неумения (или нежелания?) грамотно и эффективно работать. Складывается ощущение, что в стране вообще нет представления о том, как следует организовывать работу в таких условиях.
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Возможно ли ее в принципе организовать? Уверен, что да. Вот только не в условиях нашей совсистемы. Разве что вопреки ей. Наши вожди  привыкли засыпать рвы, затыкать амбразуры телами лучших бойцов (давить массой, а не умением или четкой организацией).  А кончается все тем, что власти расписываются в несостоятельности и отбывают в кусты. И все решает героизм простых людей, отчаявшихся дождаться толку сверху и взявших инициативу в свои руки. Но какой ценой!

На черта нужен этот героизм при нормальной организации?

                                 * * *

Тщательно дезинфицируемся перед каждой едой и так, на всякий случай. Папа снабжает так обильно, что парни смеются:

( Хоть немного поживем при коммунизме!
Изменимся ли мы после этих дней?

По себе чувствую, как как-то матерею, что ли. Думаю, что и остальных не обходит стороной прессинг обстановки.

Сегодня узнали: та  женщина, что мы достали из завала, прожила только 2 часа. Многие, извлеченные живыми, умирают или сходят с ума.

Андрей Волков:

"...А вообще говорят, что из тех, кого вытаскивают живыми, почти никто живым не остается. Есть такой синдром сдавливания, и против него надо знать как бороться".
К вечеру пошел снег, крановщик отказался работать в темноте. Сегодня это к лучшему. Наступает какой-то кризис, излом в самочувствии и настроении. И ложатся на бумагу случайные стихи:
            Скоро ты меня разлюбишь.

            Скоро ты меня разлюбишь.

            Это будет поздно ночью:

            Ты почувствуешь ( прошло...

            Удивившись опустенью,

            (Желтый свет на белых стенах),

            Перед листиком бумаги

            Не отыщешь нужных слов.

                        Ты меня разлюбишь скоро.

                        Не таю в словах укора,

                        Принимаю неизбежность,

                        У твоих склоняясь ног.
                        Я твои слова читаю,

                        Словно жизнь свою листаю,

                        И глазами обнимаю,

                        Что объять не суждено.

                                   Жизнь несет меня по свету:

                                   На вопросы нет ответа,

                                   Ты меня разлюбишь скоро (
                                    Вот расплата за судьбу.

                                    На душе усталость-камень,

                                    И бессильными стихами

                                    Я прошу тебя: (в чем смысл?)

                                    Разлюби, но не забудь.

                              18 декабря 1988 года, Армения, Ленинакан, спасработы.

Это релаксация, разрядка. Усталость, в том числе и эмоциональная, не имея выхода, накапливается. Надо вовремя разряжать это напряжение, чтобы не допустить нервных срывов. В чем-то помогают "наркомовские" по вечерам, в чем-то разговоры по душам: о прошлом, о жизни, о будущих планах.

Именно разговоры о будущем помогают не зацикливаться на настоящем. Жизнь идет, и нельзя поддаваться ощущению, что она замерла.

Психологическая подготовка не последняя вещь в квалификации спасателя. Это важно для любого занимающегося экстремальными видами деятельности. Каждому из нас известны такие понятия как "глубинная психологическая адаптация", "высотная адаптация". Здесь другое ( необходима адаптация к человеческому страданию. К работе под постоянным давлением намного более разнообразных, чем в горах, раздражителей ( в контакте с людьми, их эмоциями, мнениями, желаниями, горем. Работать в условиях, когда от тебя мало, что зависит ( вот главное отличие спасательных работ при стихийных бедствиях от спасработ в горах или пещерах. Под землей все или почти все зависит от тебя. Здесь же нет элементарной логики и здравого смысла. 

К этому следует готовиться.

Нужна адаптация, приспособление, но не привыкание, не утеря сострадания...
И каждый из нас снимает стресс, как может.

Олег Гвоздев:

"Из-за обрыва кабеля с работы пришли рано, в восьмом часу. Отдохнули, пошли в фойе на втором этаже с Нуриком, маленько "поиграли" (изобразили кое-что из восточных единоборств). Тренировку пришлось прервать, так как на лестнице  начали скапливаться пьяные ивановцы, поглазеть на нас".
Распугав толпу, наши каратисты возвращаются.

От примусов раздается голос Ержана Аюпова:

( Картошка закипела. Что делать?

( Ясно что ( красную ракету!

Хохот.

Добродушный юмор ( лучшая разрядка.
ЛЕНИНАКАН ( НЕВИДИМЫЙ СЛОЙ                                   6.

                          Абдулла моется пресной водой, и это безобразие...

                          Норман из тех, кто чистит зубы не утром, а вечером, 

                                                     и это меня настораживает.

                                        Ю.А.Сенкевич “На “Ра” через Атлантику”

                          Но, правду говоря, мы устали.

                          Это стало чувствоваться во всем:

                                и в отношениях друг к другу, и в работе.

                                        И.Д.Папанин “Жизнь на льдине”.

Понедельник, 19 декабря

19.20. Сегодня очень короткий день. Снег, снег, снег...

Олег Гвоздев:

"...Весь день валит мокрый снег, и телогрейки за 2 часа стали насквозь мокрыми. Пока выяснялся фронт работ мы плотно покурили и поговорили с чехами на тему: "Как у  вас? Как у нас?" Как у нас, не стоит и говорить, а вот как у них ( было интересно послушать. Пришли в итоге к единому мнению, что "у них" намного лучше".
Сергей Хардиков:

"Дочь так и не откопали. Сняли еще уйму книг. "Папа" подогнал пару бульдозеров,  разгребают руины, чтобы можно было ближе кран подогнать. "Папа" в раскопках дочери участия не принимает, хотя и надел (для солидности) фуфайку и брезентовые рукавицы. Помимо нас и чехов, гребут все его родственники.

Раскопали здоровенную библиотеку фантастики. Петренко стал листать одну книгу, кто-то из родни орет:

( Давай сюда, потом читать будешь!

На что  Игорь резонно ответил:

( Потом я таких книг никогда в жизни не увижу.

Больше всего меня доконало, что все тома фантастики в 2-х экземплярах. Брат "Папули" дал мне Станислава Лема: "Солярис". Прибежал Костя:

( Книги не брать, не просить, мы не крохоборы.

Мы с Саней Ваном развили дискуссию на эту тему".
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Константин Серафимов

Работали до обеда. Пришлось расширять раскоп. Подключились экскаватор и скрепер. Пока они работали, мокли и мерзли.

Решил дать команду прекращать эту тоску и отправляться на полудневку. Мое решение большинством было воспринято с энтузиазмом. Но не всеми. Возник конфликт между группой с одной стороны и Шынгысом Дюйсекиным и Юрой Бессергеневым с другой. Мы ушли, они остались на завале.

Наверно, они правы. Но у меня всегда наступает апатия, если предстоит совершать работу с низким КПД. Не гожусь на бестолковое перелопачивание мусора, не могу заставить себя. Значит, не могу заставлять других. Вот и конфликт.

С другой стороны, по всем правилам тяжелых работ, в том числе путешествий, через каждые 4-6 активных суток рекомендуется отдыхать день, хотя бы полдня. Сегодня как раз шестой день. Но это я так, для самоутешения. Потому что всегда неприятно выглядеть сачком, отдыхая, когда кто-то работает.

Мы все еще не нашли Папину дочку. И больно смотреть на него. Утрачиваю ощущение собственной полезности здесь. У меня его не осталось бы совсем, если бы не Папа.

Совсем? Да нет, это просто такая погода.

                                 * * *
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Слева направо: Владимир Пантюхин, Ержан Аюпов, Александр Ван.   
Сергей Хардиков:

"Пошел густой снег и мы вернулись с работы раньше. Пошли на базу. Чисто в медицинских целях врезали по 50 грамм водки с медом. Профилактика. Я пробежался по городу:  потихоньку налаживается порядок, Поубирали с улиц штабеля пустых бутылок, убрали оборванные троллейбусные провода, разгребают завалы. Появилась телефонная связь с Ереваном.  Народ берет главпочтамт штурмом. Ведь сейчас здесь практически весь Союз, и каждый хочет отправить домой телеграмму. Я посмотрел на эти сотни людей в касках и ватниках, на синюю телефонистку, которая охрипла вызывать Ереван, и не стал биться в этой толпе.

В помещении комиссионного магазина ( филиал почтамта, стоят здоровые ящики с письмами, народ ходит ищет свои письма, ведь половина домов разрушена, и поступающую почту привозят сюда.

Наши мужики надыбали здесь библиотеку, и наша база превратилась в избу-читальню.  По телевизору идут турецкие программы, только звука нет. Посмотрели турецкие мультфильмы.

В городе вводят карточную систему. Хватит, пожили при коммунизме, когда народу раздавали все бесплатно, без меры. Явно кое-кто затарил тушенку, сгущенку, медикаменты. Скоро расцветут здесь золотые кусты махровой спекуляции".
И вот сидим в своем фойе, бухтим о разных вещах.

Серега Хардиков (и не он один), страшный книгоман, прямо себя потерял, когда увидел раскопанный нами книжный склад в папиной квартире. Пришлось нам с Виктором Фитисовым поиметь с “книголюбами” короткий, но серьезный разговор. Лучше вовремя предупредить. Кто из нас знает, на чем может сломаться? Мы и так слишком многое уже не считаем грехом...

На втором этаже над нашим фойе ( актовый зал. В нем сохранились леса неудачно затеянного здесь ремонта. На этих лесах повесили  веревку, и Нурлан Аубакиров под руководством Олега Гвоздева шлифует вертикальную технику.

Долго беседуем с Ержаном Аюповым, и настроение было бы нормальным, если не постоянное сознание, что Юра с Шынгысом сейчас там, на раскопе. Я понимаю, были бы первые дни - стоило бы так выкладываться. Но сейчас? Трупам уже все равно. А вероятность найти живых на 10-11 день ничтожно мала. Стоило ли идти на конфликт?

Вспоминаю, как подходили к нам парни из ВВ ( милиция. Все матерят армян. Не хитрое это дело. Проще всего кого-нибудь ругать. Когда русские ругают армян, грузины абхазов, молдаване румын: системе это очень на руку. Пусть ругаются между собой! Главное, чтобы не понимали, откуда все повелось, кто истинные виновники происходящего.

Андрей Волков:

"...Встретили еще 2 чеэмсээмовцев (ЧМСН - части милиции специального назначения), два дня назад двое подходили. Разговаривали с ними. Они из Кустаная (в смысле, там их часть, а те были из Алма-Аты). Так вот они рассказывали, что их гоняли в Степанакерт,  в Баку, в Ереван ( охранять беженцев. Когда здесь тряхануло, они были в Ереване, и их тоже нехило трясло. Потом перебросили сюда. Сначала раскапывать школу. Около 300 детей и только одна живая девочка и то без ноги..."
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Наконец, возвращаются Бессергенев с Дюйсекиным. Дежурный Саша Ван предлагает им на выбор весь ассортимент ( что-что,  а голодная смерть нам не грозит. Мы практически не использовали наш спаспаек, упакованный перед вылетом. Ловко устроились или "пир во время чумы"? Скорее, первое, но мы в этом не виноваты. Слава Папе!

Юра задумчиво зашивает рабочие штаны, прорванные на заду арматурой.

( О, Митрич! ( говорит Гвоздев. ( Вот тебе и Армения. Не будешь больше один на стройке оставаться!

                                 * * *

Вторник, 20 декабря

Сергей Хардиков:

"Подъем, завтрак. Роем дальше. Откопали елочные игрушки (совершенно целые). Парадокс. Люди вдребезги, а стекло-хрусталь целехонек.

Приходили взрывники, парни-афганцы из Москвы. Сказали, еще три дня на раскопки, и руины будут взрывать. Живых уже нет вероятности спасти, а мертвые вступают в активную стадию разложения".
На раскопки Папиной дочки осталось совсем мало времени. Если не успеем, обещают все пустить под бульдозер. Вот и оборотная сторона центральных привилегированных кварталов ( все в первую очередь...

А у нас в очередной раз кончился кислород, встала газорезка. Благо, Папа приехал на своих "Жигулях". Где он только берет горючее ( бешенный дефицит? А, впрочем... там же, где и все остальное.

Шалыга уезжает, возвращается с кислородом, делится впечатлениями от посещения армянского дома: позолоченная лестница, японская аппаратура, серебряные кубки и приборы  на столе, золоченые горельефы на стенах и тому подобное.

Да-а... Простые бедные армяне.

Как и всегда, беда одних убивает, других делает еще богаче.

Армяне здесь ни при чем ( верхушка везде одинакова.

Андрей Волков:

"Сегодня никого не откопали, ругались с аборигенами. Все трупы всегда находим на выходе, и естественно, надо копать ближе к лестничным клеткам, а они за свое шмутье дрожат и лезут копать в квартиры. Мешают, кошмар. Сегодня вот как плиты содрали, даже старухи налетели, рыться стали".
Сергей Хардиков:

"Два армяна сцепились возле мешка с сахаром. Каждый утверждает, что это именно его кухня. Один призывает в свидетели Бессергенева:

( Юра, ну, ты скажи ему, что это моя квартира!

Юра солидно подтверждает:

( Да он здесь уже три дня роет. Мы с ним недавно откопали входную дверь за 700 рублей.

Я аж подпрыгнул: металлических (как от сейфа) стилизованных пластиком под дерево, мы находили множество, но дверь ценой в хорошую стереосистему ( это что-то новое. Пошел посмотреть. Но ее уже завалили обломками. А впрочем, чему удивляться? У "папы" только спальный гарнитур за 9600 рублей. А всего (по словам брата) в квартире погибло барахла  на 400-500 тысяч.

Присели на гроб, перекурили.

Директора завода ЖБИ я застрелил бы своими руками. В бетонных блоках и перекрытиях почти полностью отсутствует цемент. Доходит до того, что застропим плиту, а она полностью рассыпается в воздухе, одна арматура остается. И так много раз. Не мудрено, что все три 9-этажки превратились в труху. Чехов сегодня нет, арматуру резать нечем. "Папа" мотается по городу, ищет для нас пропан и кислород".
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"Песочный" бетон Ленинакана

                                 * * *

К вечеру случилось две новости: хорошая и плохая.

Плохая ( чехи ушли с нашего объекта, значит, работа резко замедлится.

Хорошая ( Папа раздобыл где-то две бутылки водки: самый драгоценный и ходовой товар-валюту. Значит, будем  вечером лечиться. Многие тянут носами, простуда гонит слезы из глаз. Поганый тут климат.

Чехи ( чехами. Как у нас говорится: “На чехов надейся, а наши ломы тяжелее!”
Шынгыс наладил резак, и в наступающих сумерках начали кромсать арматуру. Пока режут и отдирают кранами рассыпающиеся в порошок плиты перекрытия, стою с Папой на свободной от обломков части улицы:

( Мы нищие, по сравнению с капиталистами, ( говорит Папа. ( Я один раз живу и хочу хорошо пожить. Зачем мне эти вооружения, ракеты? Зачем нужен вообще этот социализм? Он не оправдал себя...

Не простой человек наш Папа, директор книготорга. Сегодня мы раскопали под обломками его диссертацию по истории КПСС. Папа только усмехнулся, собрал листки рукописи и сунул их в мешок.

                                 * * *

День выдался ясный, подморозило, и настроение гораздо выше, чем вчера. Но думаю, дело не только в погоде: сказывается полученный накануне отдых-полудневка.

И все-таки в группе периодически вспыхивают конфликты. Вчера сорвался Шынгыс, психанул, остался работать, когда мы ушли. Юра его поддержал, но сделал это мягко. Сегодня не в форме Ержан Аюпов. Он действительно болен, у него еще с пещер побаливают почки. И вот сегодня прижало, остался на базе. А когда Шынгыс, не разобравшись, сделал ему замечание ( чего, мол, второй день отдыхать собрался? Ержан очень по-хамски ответил. Фитисов попросил его выражаться спокойнее ( тот обхамил и Фитисова. Ержан молодой, на добрый десяток лет моложе наших ветеранов, и такое поведение в любом случае недопустимо.

Пришлось вмешаться. Похоже, Ержан все понял, потому что позднее, когда Хардиков сказал Ержану, что он неправ, тот пробурчал: "Да я понимаю, что не прав..."

Что это? Прорыв стресса, осложненного болезнью? Или самоутверждение? Шлея под хвост?

Нервное напряжение выплескивается конфликтами. Это, конечно, неизбежно, но...

Жаль.

                                 * * *
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Слева направо: Сергей Шалыга, Виктор Фитисов, Владимир Пантюхин, Константин Серафимов,

               Александр Ван, Андрей Волков, Ержан Аюпов, Сергей Хардиков, 

               Игорь Соломоденко, Олег Гвоздев.

Сергей Шалыга в роли связующего звена с местными властями и снабженца по совместительству чувствует себя в своей тарелке. Слышу, Вова Пантюхин рассказывает парням, как они с Игорем Петренко ходили с Шалыгой в штаб за продуктами:

( Миша, начальник их комсомольский, говорит: "Ты, дорогой, отложи себе немножко, а остальное я заберу". Ну, Игорь и отложил немножко. Миша пришел, посмотрел, говорит: "Во, молодцы! Тогда уж и остальное забирайте". Очень нас зауважал после этого...

Кое-кого донимают зубы. Думаю, сказывается отсутствие воды для умывания и других гигиенических мероприятий, а также постоянная жизнь в промозглом декабрьском климате ( у нас в фойе температура едва-едва плюсовая. Сегодня Серега с Олегом отправились на поиски дантиста, а потом по их следам убежал Ван.

Сергей Хардиков:

"После обеда мы с Гвоздем пошли в передвижной стоматологический кабинет. Попутно хоть посмотреть, как в городе дела. Потихоньку наводят порядок. начали ходить автобусы. Кое-где гробы рубят на дрова (костры жгут по всему городу по-прежнему). В парках и скверах выросли палаточные городки, поставленные там стационарно, с армейскими полевыми кухнями. По городу ходят молодые нарядные и ярко накрашенные женщины. “СПИДовки”, как про таких говорит Юра Чуйко. Разъезжает БТР с мегафоном. Что-то выкрикивают по-армянски. Я попросил одного ару перевести.

( Он говорит, тем, кто остался без крова, предлагают жилье на любых курортах Союза.

Андрей Волков:

"Разговаривали с людьми, когда кто и как копал. Это просто с ума сойти, сколько народу погибло. По городу идешь, будто война: руины, патрули вооруженные, ездит калоша (БМД), несколько машин, посреди БТР с колоколом, в люке армян и орет в колокол по-армянски об интернатах, санаториях и благах".
Сергей Хардиков (в очереди у стоматологического кабинета):

"Вообще, посещение Ленинакана здорово уронило армян в моих глазах (и не только моих). Ведь у каждого из нас представление об арах сложилось в армии, где обычно весь Кавказ очень дружно держится. Здесь же каждый печется только о своих родных. Даже на соседей по подъезду плевать.

По мере того, как откапывают родственников, город потихоньку пустеет. Ведь в первые дни после землетрясения сюда съехалось пол-Армении. Кто родню откопать, кто магазин под шумок подломить. Кто приехал раньше нас, рассказывали, что в первые дни много людей не смогли спасти именно из-за наплыва народа. Снимали с завалов еще живых, но из-за автомобильных пробок часами не  могли проехать до госпиталей. ГАИшники здесь со всего Союза, в основном, русские парни. И хотя с автотранспортом сейчас поспокойней, их до сих пор лупит нервная дрожь: ары полностью игнорируют правила дорожного движения. Если на завалах кто-то работал с рацией, то вызывали вертолет, для спешной доставки людей в госпиталь.

Парни с КСС (контрольно-спасательной службы) рассказывали, что сняли с завала мужика. У того раздавлена нога, наложили жгуты (есть такой термин "синдром длительного сжатия"). Именно что сразу после такого сжатия нельзя освобождать травмированные конечности. Только постепенно. А при доставке в госпиталь некомпетентные врачи сняли жгуты, и мужик умер через 2 часа”.
Да, большинство из нас тогда о синдроме длительного сдавливания (какой-то грамотей в учебных программах МЧС России пишет “сдавления”, ну да лом ему в руки) толком и не слыхали ( не типичная травма для гор и пещер.
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Сергей Хардиков (в очереди у стоматологического кабинета):

Здесь много народу, работающего с веревкой ( альпинисты, спелеологи, горные туристы, горноспасатели и т.д. Я имею ввиду тех, кто приехал не от предприятий, а добровольно. Есть и просто авантюристы, типа "педагога из Киева". Есть и такие, кто приехал за рублем, услышав про бешеные заработки.

Ну вот, пока я размышлял о бесконечности вселенной, подошла наша очередь. Меня с Гвоздем этот корифей стоматологии обломал сразу:

( Это ми нэ дэлаем.

Зато когда пошел Саша Ван, получилась хохма. У Сашки здоровенная дыра в зубе,  слепой увидит. Врач долго искал, где, пока Саня пальцем не ткнул. 
"Чувствую, сверлит, вроде, не там". Короче, залетает Саня в базу, открывает рот перед зеркалом и начинает орать (!!!). Мы посмотрели и припали: дырка в одном месте,  просверлено в другом, а замазано в третьем.

( Я же теперь рот закрыть не могу! Пломба мешает!

Стали выяснять, оказалось, лечил Сашку не врач-стоматолог, а водитель этого передвижного кабинета. Ван  порычал, пометался, хотел изувечить их обоих, но часика через полтора остыл. Мы почему-то решили, что если бы Саша вошел в кабинет с червонцем, его обслужили бы по первому разряду. Обсудили мы состояние здравоохранения в Армении и пошли работать".
Так что от зубника все вернулись с глубокими впечатлениями и дикими матами:

( Он, падла, с нас еще чуть 10 рублей не содрал! Не хотите, говорит, как хотите.  А сам, наверно, водопроводчик, а не зубник. "Мы тут белим-красим"... скотина!

( Да нет, они там в паре работают, с водителем. Вот тебе шофер и достался...

Смех и грех.

Слышу, в уголке Хардиков что-то доказывает Петренко:

( ...Он до того, как сюда приехал, живого трупа и не видел ни разу!

Потихоньку посмеиваемся.

                                 * * *

Из комсоштаба приятная весть ( наш заказ на билеты выполнен.

Наш контакт с комсомольским штабом самый успешный. Этот штаб тут, похоже, один из наиболее организованных. Все больше заявок поступает на съем вещей из устоявших, но разрушенных домов. И нас обещают перебросить на здания, которые определили под взрыв.

Комсомольское начальство предупреждает, чтобы мы не занимались съемом вещей по частным заявкам только через штаб.

И были поаккуратнее ( мол, находятся сволочи, что распускают слухи о нечистоплотности самих спасателей: могут всучить какое-нибудь вознаграждение, а потом обвинить в воровстве.

Сейчас, по прошествии времени, я думаю, что эти наставления могли лить воду совсем  на другую мельницу. Дефицит всегда порождает коррупцию. Наши спецотряды были в Армении очень большим дефицитом. Это понимали все, в том числе и формальное руководство (когда дело касалось их личных интересов). Понятно, что при распределении таких отрядов на объекты могли оказаться желающие получать мзду от потерпевших, и немалую.

Сегодня это меня не удивило бы. Но тогда мы еще только начинали постигать и осознавать законы системы.

                                 * * *

Сергей Хардиков:

"Папину" дочку опять не раскопали. Но он таки подогрел нас на 2 бутылки водки.  Однако, у нас это уже вошло за правило ( после работы по 100 грамм (2 бутылки на 10-11 человек). Халявная водка.

А наши соседи-ивановцы покупают водку у местных за 15-20 рублей штука. Они раскапывают обрушенные цеха той самой фабрики, где мы ночуем. А так как в раскопках покойников родственники почему-то не заинтересованы, то водку им никто не башляет. Берут за свои. Если учесть, что ивановцы на 12 человек берут не две, а 10 бутылок (каждый  день), то  можно смело предположить, что продает им один из тех, кто грабил вино-водочные магазины сразу после землетрясения. Каждый делает свой маленький грязный бизнес".
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Сергей Хардиков

...Понемногу психологический кризис в отряде спадает. Мы начинаем снова входить в боевое состояние. Этому немало способствуют вечерние трапезы, когда из заветных тайников глав-буха достается традиционный литр. Сколько это будет: литр на 14 человек, из которых Аубакиров с Петренко не пьют?

И по 100 граммов не выходит. Но психологически очень нормально. Алкоголь снимает  внутренние барьеры, расковывает языки, не дает замыкаться на тяжелых мыслях и впечатлениях.

О чем только не говорим такими вечерами в нашем фойе под растресканными потолками.  И обязательно возвращаемся ко дню сегодняшнему. Вот и нынче начали разговор про дворянство, про родословные, потихоньку сползли на действительность и начали костерить начальство.

А несколько вечеров назад говорили о дружбе. Сложный получился разговор...

К сожалению, традицию удается соблюдать не каждый день. Так что спиться нам не грозит. А без водки здесь было бы трудно ( в этом городе трупов и гробов.
ЛЕНИНАКАН ( В ИЗЛОМАННОМ НЕБЕ                                  7.

                             Все в жизни относительно, вот что я скажу. 

                             Человек может столько насмотреться всякой всячины,

                                   что уже не повернет головы, чтобы поглядеть, 
                                            как горит трехмиллионный особняк...

                                                                        О.Генри

Среда, 21 декабря

Андрей Волков:

"Уже неделя как мы здесь. Но эта неделя стоит иного года. Столько повидали. Сейчас уже и трупов мало вытаскиваем, и бардак как-то привычен стал, особенно по сравнению с тем, что было неделю назад. Вообще кажется, что спокойно стало. Да и мародеры уже, наверное, осторожнее стали (хотя может, и переловили их, но это вряд ли. Просто всосали, что ловиться чревато и насмерть зашибить могут). Но чего-то не слышно. Да и мы вообще-то по ночам спим, а не шляемся по улицам (тем более, что комендантский час)".
Сегодня, разбившись на группы, работали на разных объектах. Наша четверка: Хардиков, Ван, Соломоденко и я снимали вещи с устоявших 9-этажек в районе Треугольника. 
Накануне в комсоштабе неожиданно встретил знакомых ребят-спелеологов Диму из Киева (убей, не помню, где мы встречались!) и москвича Сашу Бомбина.

Вот это была встреча! От Саши узнал, что и мои лучшие друзья-москвичи спелеологи-водолазы: Вовчик Свистунов, Игорь Галайда, Ленька Минькович и другие, сейчас здесь, в Армении, в Спитаке.

И подумалось: друзья это те, кто в тяжелые минуты оказывается там, где оказываешься ты...

                                 * * *
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Устоявшие высотки, с которых снимали вещи, подлежали взрыву.

Сергей Хардиков:

"Сегодня делимся на 2 группы. Часть идет на руины, а часть в штаб на раскомандировку. Мы с Шефом, Ваном, Соломой идем на раскомандировку. Нас направляют снимать мебель с верхних этажей аварийных зданий. Встречаем ребят-альпинистов из Минска, они уже работали на спуске вещей и говорят, что доходит до абсурда. Сначала просят спустить документы, фотографии, ценные вещи, потом мебель, а потом дело доходит и до компотов.

Так оно и у нас получилось. Берем в штабе заказ на снятие вещей. Приезжаем. Квартира на 5-м этаже. Хозяин уже снял все ценное, включая мебель, нам осталась мелочевка, тот самый пресловутый компот (банок 40-60).

Наконец, мне удалось посмотреть, что собой представляют эти самые 9-этажные дома.  Нет ничего удивительного, что они рассыпаются в прах. Шлакоблоки, не скрепленные ничем. Ужас. Кругом солидные трещины, часть лестничных пролетов упала".
Эта работа куда как интереснее ( здесь есть, где применить наши специальные навыки и снаряжение. "Восхождения" и работа в покосившихся высотках зачастую более рискованны, чем в пещерах.

Быстро приспосабливаемся, навешиваем троллеи и оттяжки. Спускаем на веревках мебель с покосившихся этажей. 
[image: image64.jpg]



В перерывах разговариваем с очевидцами землетрясения.
( Моя квартира на 8-мом этаже. Меня с дивана сбросило и давай катать из угла в угол...

( Я ехал на машине, думал, руль сломался ( "Жигули", как на волнах, кидало.

( Все продолжалось секунд сорок. Сначала все подкинуло вверх, и была пауза секунд пятнадцать, а потом сразу два толчка влево-вправо. Тут-то все и рухнуло...

( Все было в страшной пыли, как в тумане, и адский треск и грохот!

( Я выскочил из кочегарки: прямо перед ней ( вон, видите те развалины? ( между двумя 9-этажками 12-этажная башня. Так эти 9-этажки раскачивались и били 12-этажку,  пока она не рухнула. А сами устояли...

В одной из тех 9-этажек мы с Сашей Ваном пробирались на 9-й этаж. Лестничные пролеты в обоих подъездах частично обрушились: пришлось идти зигзагом по этажам. Стены между квартирами падают от небольшого толчка, все разбито, в страшных трещинах.
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Но ( устояли. А более 120-ти таких же домов превратились в братские могилы.
                                 * * *

    Мы как будто к войне

    Невзначай прикоснулись,

    На развалах домов

    Кровенеет закат.

    Уцелевших мужчин

    Затвердевшие скулы,

    Патрулей холодок,

    Это ( Ленинакан.

          Покосившись, стоит

          Чешской башни громада,

          Восемь сотен советских

          В пыли и дыму.

          Передернут весь мир,

          Как затвор автомата,

          Для вопроса в упор:

          Почему, почему?

                               А декабрьский снежок

                               Покрывает руины,

                               Похоронных бригад

                               Обессилевший мат...

                               Чудом спасшихся жен

                               Постаревшие спины,

                               Средь гробов тихий плач,

                               Это (  Ленинакан.

                                     Мы как будто к войне

                                     Невзначай прикоснулись.

                                      Это в мирное время

                                      Не подвластно уму.

                                      Словно в мире ином

                                      Мы с тобою проснулись

                                      На армянской земле...

                                      Почему, почему?

                              декабрь 1988 года, Ленинакан.

                                 * * *
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Сергей Хардиков:

"Разговариваем с мужиком. Он лежал дома (в момент  землетрясения) со сломанным бедром:

( Меня сбросило с дивана и катало по полу, как бочонок. Как сбежал вниз, сам не знаю. Потом вернулся. Сосед снимал с этажей маленьких детей, и я был бы последней собакой, если не помог. Как детей сняли, сам не пойму ( половина лестничных пролетов упала.

Сняли мужику компоты, сидим во дворе, курим. К нам выстраивается очередь желающих спустить вещи. Костя упирается:

( Все заявки оформляют в штабе ЛКСМ.

Народ чуть не плачет. Мы сидим, ждем Шалыгу с новыми адресами заявок. В конце концов Костя дал себя уговорить. Когда он заходит в подъезд, бабуля сует ему пухлую пачку четвертаков. Шеф отказывается. Мы сюда приехали не за деньгами.

Короче, Шеф с Ваном идут на 9 этаж посмотреть фронт работ. В это время подлетает бойкий мужичок. Судя по обилию в его речи слов типа: "в натуре", "не за падлу" ( хлопец из прохиндеев. Он буровик из Грозного. Предлагает местным свои услуги по снятию вещей.  С веревкой он никогда не работал, просит у нас. Кукиш в сумку.

В это время где-то на уровне 7-го этажа грохот, звон битого стекла: завалились стены где-то там. У мужика весь трудовой подъем спал. Но тем не менее он умудрился выжать из аборигенов шкалик абрикосового самогона и удалился.

Шеф сбросил веревку, мы с Игорем навесили троллей, и я пошел наверх. В подъезде с 4 по 7 этаж рухнули лестничные пролеты. Пришлось лезть по перилам, как обезьяна. Добрался до нужной квартиры. Оказывается, грохотал Саня Ван. Они с Шефом не полезли по перилам, а шли челноком, из подъезда в подъезд, и Ван крушил стены квартир.
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Этажи мы с Сашей Ванном проходили между подъездами, через перегородки между квартирами.

Короче, сгрузили мебель, включая телевизор и холодильник. Единственно, спускали чемоданы с хрусталем, у одного оторвалась ручка. Красиво он летел с 9-го этажа! Хозяева даже бровью не повели. Потом нас долго благодарили, глава семьи с забинтованной головой, жал руки, прижимал руку к сердцу".
Тот чемодан остался в памяти яркой картинкой. Тяжелющий такой чемоданище. Хрусталя на мою полугодовую зарплату. Шнуров для обвязки не хватало.

( Оборвется, ( говорю.

Хозяин помогал нам паковать вещи:

( Нэ оборвется.

Только вывесили за балкон, отлетает ручка. Долгий полет, удар, и яркие радужные брызги во все стороны, как в кино. Аж сердце захолонуло. Мужик только рукой махнул.
В другое крыло здания приходится проникать по крыше ( лестницы разбиты напрочь.

Очистка каждой квартиры от вещей занимает не менее 2 часов. В итоге у нас выстраивается очередь ожидающих. Изредка кто-нибудь из мужчин помогает обвязывать ремнями и репшнурами тюки. В основном жители боятся подходить к своим бывшим жилищам. Их можно понять. Спускаем даже банки с самодельными компотами, которых много почти в каждой квартире.

И каждый хозяин хочет как-то отблагодарить за нашу работу. С трудом отбиваемся.

( Нет, ( говорит нам один из мужчин. ( Вы там командовали, ( он кивает на этажи, ( мы вас слушали. Теперь мы командуем.

В итоге нам всучивают пару бутылок водки и "Шампанское".

Одаривают компотами. Ну что делать?
Работаем без перерыва на обед, чтобы использовать все светлое время суток. А смеркается слишком быстро ( декабрь, год на переломе.

Кончаем работу уже в темноте. Все устали, но, наконец, испытываю чувство удовлетворения от работы. Мы делали то, что могли делать лучше других.
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Сергей Хардиков:

"Погрузили нас в "Жигуль", привезли домой. Следом подъехала черная "Волга", из которой извлекли сумку с водкой и продуктами:

( Ребята, это вам..."

Возвращаются с дома на Ширакаци Юра с Шынгысом. Работали также без обеда. Всю квартиру "Папы" уже откопали. Остался коридор и лестничная клетка. А девочки нет. Рядом нашли погибшую женщину. Парни делятся впечатлениями:

( Вскрыли квартиру ( пол паркетный 5 тысяч стоит. Там не просто паркет: поверх обычного орнаментный набор! Один квадратный метр 280 рублей.

Моя зарплата заместителя директора по учебно-воспитательной работе станции юных туристов 180 рублей в месяц... И вспоминаю убранство квартир, в которых сегодня привелось работать. Люстры хрустальные почти в каждой комнате. Еще подумал вот бы насобирать сынишкам этих хрусталиков-висюлек: радости бы было! Не могу, душа не позволяет.

Нашел в развалинах обрывок пустой пулеметной ленты и пластмассовый игрушечный пистолет какой-то незнакомой  конструкции ( вот и будет подарок детишкам из Армении.
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Сергей Хардиков:

"Приехали на базу, следом подъезжает Бессергенев с "папой", выгружает из машины коробки: водка, хлеб, тушенка, сгущенка и т.д. (пайки).

Подходят с работы мужики. Помылись.

Пропустили традиционные 100 грамм (дезактивация), начинаем ужин.

В это время Гвоздь снимает свой грязный носок и приглашает всех желающих отметить праздник надевания  чистых носков. Пришлось выпить еще 4 бутылки по этому поводу. Поговорили за жизнь.

Баиньки".
                                 * * *
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Четверг, 22 декабря

Страхую Сашу, пока он идет "свободным" лазаньем по сохранившимся перилам к 4-му этажу. В уцелевших домах наиболее разрушены 3-е и 4-е этажи будто дома качались, изгибаясь на этом уровне. И вспоминаю неуправляемую толпу на завале, под который ушел на разведку Юра Бессергенев. Тут не только местные здесь же любопытные из других бригад.

( Отходи! Отходи! Под завалом человек!

Передние отпрянут, наседают задние. Хорошо, что все обошлось. Вот где нужен порядок, специально обученные отряды. Чехи те сразу отошли сами и организованно очистили завал от толпы. Юра вышел с другой стороны завала: внизу только ноги двоих погибших под плитой, живых нет.

                                 * * *

Слухи о повторных толчках подтвердились, но мы, к счастью, их почти не почувствовали.
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Проломы стен из квартир наружу и уцелевшие балконы-лоджии.
Сергей Хардиков:

"Сегодня я дежурный по базе. Встал в 6-15, провозился с примусами. Хорошо, Шынгыс помог завтрак сготовить. Подъем. Мужики поели, ушли на работу. Я помыл посуду, сижу, "бдю" (охраняю наши вещи). Обозреваю наш стол, заваленный продуктами. Чего здесь только нет! Дело в том, что Игорь Петренко (наш начпрод) почему-то очень понравился тов.Мише, который в штабе ВЛКСМ заведует продуктами, так что то, что другие группы не видят и по заявкам, на нас сыпется золотым дождем. Шоколад, арахис, сгущенка, тушенка, колбаса, всевозможные соки, компоты, варенья. При этом Миша крепко обижается, если Игорек мало берет. Приходится "не гневить" нашего кормильца. Так что продуктов у нас теперь на несколько месяцев непрерывного жора. Плюс 5-8 бутылок водки, которые пищат у нас под столом.

Пошел за водой в столовую. Во дворе чулочной фабрики толпа человек 200, все орут по-армянски. Машут над головой продовольственными карточками. Подошел узнать, что за гам. Толпа штурмует окно, из которого выдают пайки. Из этого же окна по пояс свесилась пара иностранных  корреспондентов и снимает "продуктовую драку" на видеокамеры.

Поговорил с одним мужиком. Оказывается, карточка на сухпай дается одна на 2 дня,  то есть должны давать 2 пакета. И второе, Рыжков выступал по ТВ, говорил, что стоимость такого пайка 5 руб. 50 коп., а им выдают ( еле-еле на 2 рубля натянуть можно. Вот откуда "папа" и иже с ним изыскивают излишки пайков, которыми нас завалили. Но вести армян к нам и кормить я не стал.

Набрал воды, иду домой. Гляжу, на улице стоят наши соседи ( газорезчики из Иваново (мы живем в фойе клуба чулочно-носочной фабрики, а ивановцы ( в инструменталке духового оркестра). Спрашиваю:

( Что случилось?

( Толчки начались.

Захожу в здание, действительно, люстра под потолком довольно солидно раскачивается, стулья скачут по комнате. Примерно 3-4 балла. Довольно крепко напугался за ребят. Там такие дома, что маленького толчка хватит, чтобы рухнуть. А они на 7-9 этаже работают. Короче, извелся весь, пока мужиков с работы дождался.  

Что удивительно, парни даже не ощутили толчков. Вероятно, волна прошла, а район, где они пахали, не задело, так как не заметить такие толчки просто нельзя. 
Когда я рассказал, как здесь стулья прыгали, Игорек Петренко аж передернулся. Он в это время прополз за лестничную  клетку, видел (снизу вверх) дверь "папиной" квартиры (тоже стальная) ( из-под нее идут подтеки запекшейся крови: девочка где-то в коридоре. Если бы там в это время тряхнуло, Игоря могло прибить той самой дверью. Страшновато".
                                 * * *
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Говорят уцелевшие жители:

( Первый день все кинулись спасать, второй ( искать своих погибших, третий, четвертый ( за вещами. Как-то надо жить дальше.

( Я оказался единственным мужчиной в подъезде и спускал вниз 20 человек. Женщины и дети. Больше я не был в своей квартире. Не могу.

...На искрошенных лестничных пролетах связанные в канат простыни. Некоторые квартиры сохранились, двери заперты, но стены проломлены. Мародеры-грабители?

( Из моей квартиры в первый же день украли 8,5 тысяч денег и на 7 тысяч золота жены, ( говорит ювелир, чьи вещи мы снимаем с развалин. ( Всего и осталось, что машина. На стоянке была, только одна из всех и уцелела, остальные в лепешку. Ну да ничего!  ( улыбается он, и я вижу в глазах ювелира неподдельное счастье. ( Живы! Я еще заработаю.
...Эти расплющенные в блин, окровавленные машины трудно распознаваемой  марки до сих пор пугают взгляд на улицах города.
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Сергей Хардиков:

"Парни, кто снимал вещи с верхних этажей, рассказывают интересные вещи. После того, как снимают все (от мебели до компотов), аборигены входят в раж: снимают двери, выкорчевывают паркет, как говорит Шеф ( "тактика  выжженной  земли". Скоро начнут  проводку из-под штукатурки вырывать. А ведь всем им обещают предоставить новые квартиры.

Снимали вещи у одного ювелира. После землетрясения ловкие хлопцы ограбили его квартиру, унесли 8,5 тысяч рублей наличными и на 7 тысяч золота.

( Ничего, дайте чуток оклематься, я эти деньги за полмесяца верну (15 тысяч за 15 дней!!!).

В городе несколько раз бывали такие случаи: кто-нибудь просит ребят-альпинистов  снять с квартиры мебель. Навесят троллей, спускают. В это время появляются настоящие хозяева квартиры. Скандал. Парни невольно оказываются пособниками мародеров. Прав Костя, вся заявки только через штаб. Хотя голову даю на отсечение, в штабе администрация берет взятки за то, чтобы направить по данным адресам верхолазов.

Кстати, по городу о нас уже заговорили. Так что за время моего дежурства я принял уже с 10 посетителей. Просьба одна ( "снимите  вещи, о цене договоримся". Отправил их всех в штаб ВЛКСМ. Пусть делают заявки".
Говорят уцелевшие:

( За 10 дней до этого застраховал квартиру! Жена говорит, тебе что 6 рублей жалко?  Умная у меня жена.  Теперь 4 тысячи получаем.

...Деньги, деньги, деньги. Стальные двери почти во всех квартирах,  паркет стоимостью 5 тысяч рублей, потолок с лепниной на 3,5 тысячи, пачки денег на лопате среди мусора, что это?

Да, и это тоже Армения.

Сегодня ко мне на лестнице дома, откуда мы снимали вещи, подошел молоденький парнишка, лет семнадцати:

( Подожди, пожалуйста. С тобой мать поговорить хочет.         

На лестнице полумрак, стоит пожилая женщина с забинтованной рукой:

( Подойди, пожалуйста, ( сует в руку объемистую пачку 25-рублевок сотен на пять-шесть. ( Вещи сыми, сынок.

Рядом еще двое мужчин, стоят, смотрят.

( Мать, ( говорю, ( ты лучше нас в гости пригласи на новоселье, глядишь, и приедем! А вещи и так сейчас снимем.

Деньги за работу совали многие. Потом, видно, пошел слух, что эти не берут, стали по-человечески прощаться. Радость на лицах деньгами не измеришь.

Утром в комсоштабе новороссийцы поведали, что к ним на съеме вещей подошли парни из Ростова, с ножами. Вежливо приказали уйти и не сбивать им цены. Мы, говорят, по 6 сотен на каждого в день имеем, а вы бесплатно работаете.

Вот кого надо стрелять!
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Здесь осталось чье-то детство...

Сергей Хардиков:

"Еще один нюанс. В городе начали работать группы шкурников (кажется, с Ростова).  Берут за снятие вещей с каждой квартиры 1,5-2 тысячи рублей. Сегодня они подходили к парням из Новороссийска, грозили ножами: "Ребята, почему вы работаете даром? Вы у нас клиентуру отбиваете. Если не уберетесь, будет плохо".

Шеф, как про это услышал, слегка встревожился (мы ведь тоже работаем бесплатно).  Произвел в группе кое-какую замену. Так что на высотные заказы ушли Нурик (сенсей  карате), Гвоздь (его десантный ученик) и Вовчик Пантюхин (у него аллергия на строительную пыль ( опух, как слон)".
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Устоявшие высотки, где мы работали.

Да, бригаду пришлось усилить бойцами. Весь день на Треугольнике присматривались,  были готовы перехватить бандитов. Благо, в отряде больше половины ( специально обученные бойцы и бывшие десантники. Не увидели. Жаль.

Но по сути, это не наше дело. Вот бы чем заняться милиции! Ее здесь в избытке, но на домах почему-то не видать.

Сергей Хардиков:

"Говорили с ростовскими крановщиками насчет их "ловких" земляков, что машут ножами:

( У нас целая мехколонна, на вокзале в вагонах живет. Но таких подонков у нас нет. Это, наверное, гастролеры за деньгами приехали.

Кстати, крановщики говорят интересную вещь. Начинается топливный кризис. Если  раньше были перебои с соляркой, а бензином заправляли всех нуждающихся бесплатно, то  теперь, чтобы заправить какой-нибудь спецавтобус скорой помощи, надо обязательно объездить весь город. Возможно, бензин тоже "утекал налево" широкой струей. Ох, греют руки..."

                                 * * *

И снова ночь, сидим в своем фойе. Вспоминаю пожилую армянку и ее деньги. Неужели не колыхнулось во мне, когда давали деньги? Ведь там моя полугодовая зарплата! И никто из парней не видел.

Колыхнулось. Но и только. Так же как таится где-то внутри стопор, не позволяющий выпить лишнего, по-свински напиться, нажраться как это прозвано на Руси. Так и здесь. Четкая внутренняя граница.
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Эта куча на переднем плане - была точно таким же домом...
Парни смеются. Шынгыс мастер на все руки, рассказывает о своих армейских приключениях:

( Я в армии всем часы ремонтировал. У меня такса была булочка и четыре банки сгущенки.

( И ты с одной булочкой четыре банки?

( Запросто! Открывай, покажу, как это делается!

                                 * * *
Неожиданно вспыхивает очередной конфликт:

( Мы с Шынгысом обещали Папе, ( говорит Юра Бессергенев. Завтра, пока не найдем, с дома не уходим. А вы, конечно, можете идти...

Ержан враждебно морщится:

( Ну и пойдем.

( Ну и пойдите, ( не выдерживаю я.

Опять продолжение конфронтации? Значит, ее корни не вырваны. Возникает резкий разговор о работе, о том, для чего сюда прилетели.

Группа все более заметно поляризуется. "Ударники" во главе с Шынгысом и Юрой все нетерпимее относятся к стоящему в оппозиции Ержану. А тот, чувствуя слабость своей позиции, все чаще срывается на грубость. Почему, когда хамят твоей матери, ты не раздумывая, вступаешься, а когда просто рядом ( молчишь?

С большим трудом мне удается пригасить перепалку, восстановить подобие перемирия. Выпустив пар, мужики снова начинают перешучиваться. Кто-то в полголоса травит анекдоты:

( Армянскому радио задают вопрос: можно ли за одну ночь обслужить 1000 женщин? Можно, отвечает Армянское радио, если ночь полярная, а бригада ударная!

( Тому же радио задают вопрос: на  какие  виды  делятся мужчины? Армянское радио подумало и отвечает: мужчины делятся на два вида: половые гиганты и гигантские половички!

Смех. Лучше худой смех, чем добрая ссора.

И, как бальзам на издерганные нервы, дружеская перепалка Гвоздя с Хардиковым:

( Короче, Серега. Выльешь нифеля, помоешь посуду, допоешь за меня песню и допишешь дневник. Об исполнении доложишь.

( Те нифеля уже спят. И я буду. Рапорт сдан!

( Рапорт принят, ( бормочет, засыпая, Олег. ( Зарядить бы тебе в дыню...

                                 * * *

Пятница, 23 декабря

Снова были небольшие толчки, но я их не засек. Заметил Игорь Петренко. Он оставался дежурным по базе: мыл посуду и вдруг почувствовал, как наше фойе затряслось.

Говорят уцелевшие:

( Сейчас, если кто найдет своих погибших ( уже улыбается. Он может сам их похоронить.

Пока мы снимали вещи в Треугольнике, бригада Шынгыса в завале на улице Ширакаци нашла-таки девочку директора книготорга. И еще одного парня. Многие погибли на лестничных клетках в попытках бежать после первого толчка.
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Юра Бессергенев достает очередного погибшего из-под завала.

Сергей Хардиков:

"Сегодня опять на раскопе. Опять, который день, ищем "папину" дочь. Тут же рядом его жена. Она в трансе. Все еще надеется, что девочка жива. Кто-то из парней лезет в завал. Она просит:

( Покричите, может, откликнется.

И вот мы орем:

( Зарина! Зара! ( уткнувшись в какую-то глухую бетонную плиту. А "маму" колотит, как в лихорадке.

Приехал Шалыга. Привез кинолога с собакой и старичка из Москвы специально по биолокации (он сам ветеран спелео, начинал еще в 60-е годы) ( Прокофьев И.П. Он вооружился двумя кусками медной катанки диаметром 6 мм и ходит по раскопу. Примерно как в старину рудознатцы с лозой жилу  искали. В двух местах проволока у старика дрогнула и соединилась. Он ставит вешки:

( Здесь два трупа. Примерно вон на том уровне.

Начинаем копать. Вскоре действительно показываются ноги в красных штанишках. У "мамы" истерика. Бессергенев, Шалыга и я одеваем резиновые перчатки и респираторы, осторожно высвобождаем девочку из-под плиты. Ноги на ковре, голова уткнута в мешки с картошкой, ручки под плитой. Разрезали мешки, выгребли картошку, чтобы освободить голову. "Папа" отходит в сторону и беззвучно плачет. Все. Девочку мы сняли. Заворачиваем в простынь.

Подходит "папа":

( Юра,  покажи, пожалуйста, ее лицо.

Боже упаси! В памяти родителей она должна остаться живой, вечно смеющейся. А сейчас у нее, вместо лица, кусок мяса, покрытый плесенью (вероятно, от картошки). Мы стоим потрясенные. Почему-то эта девочка нам роднее всех остальных трупов. Тем более, что "папа" для нас многое сделал.

Положили девочку в гроб, положили под голову подушку. Все. Заколотили гроб, вынесли из развалин. У "мамы" сердечный припадок, она падает. Шалыга отпаивает ее нитроглицерином".
    Потом Лена Тычина написала такие стихи.

    Зара за фортепиано сидела,

    К нотам склонившись слегка,

    Нежно летала на клавишах белых

    Тоненькая рука.

    Было же это седьмого числа,

    В месяц декабрь.

    Шел снег.

    И для нее не кончился день,

    И не кончился век.

              Где же ты, подлый цементный король?

              Где же теперь твой "навар"?

              Падали, падали боссов дома,

                                          так же как стены хибар.

              Жуть, возводимая на песке,

              Ты ли не миф была?

              Рухнуло все,

                        кануло все,

                                 сгинуло все дотла.

              Так разложила, восстав, земля

              Этот безумный пасьянс,

              Чтобы спасатель денег лопату

              Выкопал, наклонясь?

    ...

    Все. Раскопали.

    Рисует зима

    Мелом овалы лиц.

    Здесь ли, где красных штанишек пятно,

    Ужас достиг границ??...

              Боже, не трогай открывшихся ран!

              Где-то в душе навек

              Зара сидит

              За фортепиано,

              И за окном ( снег.
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Сергей Хардиков:

"На месте второй вешки, поставленной нашим биолокатором, нашли труп мужчины. Мы с Саней Ваном и Ержаном идем подобрать для него гроб нужного размера (плохо, когда гроб маловат, и покойника приходится в него втискивать). Гробов рядом стоит целый штабель,  но все они мелкие или без крышки. Идем вдоль этого штабеля. Доходим до каких-то складов при госпитале. Здесь стоит длинный ряд гробов с мертвецами. На гробах мелом подписаны фамилии покойников. Вьется целый ряд иностранных журналистов: откинули простынь, закрывающую лицо, и фотографируют крупным планом. Это мужчина (на гробе надпись ( "Ашот Петросян") Губы уже сгнили, и мужик улыбается чудовищным оскалом. А они снимают.

Рядом засели в засаде французы с кинокамерами. Ждут, когда мы с парнями понесем какой-нибудь гроб. Тоже хотят заснять.

Приносим гроб к завалу. По дороге я даю интервью журналисту из Монголии (поначалу я его принял за казаха). Журналистка из ФРГ снимает вплотную, как мама Зарины бьется в истерике возле гроба с телом дочери. Тягостное зрелище.
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Я отхожу к костру, курю. Все. У меня какой-то моральный спад. Словно я запрограммировал себя до какого-то рубежа ( откопать  эту Зарину. Не могу заставить себя подойти к тому мужику. Его откапывают Бессергенев, Шалыга и Петренко. Не знаю, что у них там получилось, но мужик падает на Игоря. Игоря чуть кондратий не хватил, когда он осмыслил, что сидит в обнимку с покойником.

Прибежал какой-то ара:

( Гыр-гыр! Где-то здесь лежит беременная женщина. Приехала из Карабаха.

Начинаем вяло рыть. Пошли вещи. Мужик хватает какой-то раздавленный чемодан и убегает. "Папина" родня вокруг возмущенно ропщет:

( Не верьте ему, нет здесь никакой женщины, его шмотки интересуют.

Мы плюнули и пошли в лагерь москвичей сворачивать нашу палатку".
                                 * * *

Не могу забыть, как откопали на лестничной клетке сразу группу погибших. Кран поднял плиту, и в куче штукатурки показались девичьи волосы. И мужчина, из стоявших вокруг, вдруг узнал, припал к этим волосам, гладил их, счищал песок, пока его не подняли, не отвели в сторону.

Осторожно расчистили лопатами завал и увидели всю картину. Они выбегали на лестничную площадку, когда дом сложился. Могучего телосложения мужчина лежал ничком, пробитый насквозь арматуриной. А девочка, лет четырнадцати, с прекрасным чистым лицом, так и осталась в проеме двери в бегущей позе со вскинутыми руками. Страх и боль на нетронутом этом лице.

Писать нет сил.

В душе все спекается коркой.

Слишком "громко" пишу. Но какие найти слова, чтобы выразить, не забыть потом все это?

                                 * * *

Сергей Хардиков:

"Пришла машина с обедом, идем хряпать. Что характерно, раньше, как снимешь с завала труп ( бежишь руки в хлорке полоскать. Перчатки снимаешь и выбрасываешь. А сейчас просто ополоснули ручки "Hibidil-ом" (канадский антисептик), продезинфицировались и вперед. Сидим, макароны жуем.

Что мне здорово нравится ( стоит толпа бездомных и их родственников получать бесплатный обед. Подходит толпа в спецовках и касках (то есть мы). Армяне сразу уступают место у раздачи продуктов:

( Кушайте, парни.
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Взяли, едим. Подлетает какой-то ара:

( Ребята, сосиску хотите?

( Давай.

Он приносит полный армейский термос сосисок:

( Берите, кому сколько надо.

( Спасибо.

Аюпов спрашивает:

( У нас что, теперь новый "папа"?"

Смеемся. Наверно, это страшно, когда человек полностью привыкает к Смерти. Эта ежедневная работа с трупами делает нас равнодушными к старухе с косой. Так что смеемся и прикалываемся  мы вполне искренне. 
Юра Бессергенев у нас главный прораб на раскопках. Он же главный строповщик. Крановщик слушает указания только Митрича, сколько бы другие ни жестикулировали. Мы почему-то решили, что благодарный армянский народ должен поставить Юре памятник ( Митрич держит над головой руку с оттопыренным большим пальцем (сигнал "вира")".
                                 * * *

Вечером подняли стаканы за упокой души найденной нами девочки и всех погибших в Армении.

Сергей Хардиков:

"Папа" привез 2 бутылки коньяка и 2 палки финской колбасы "салями":

( Помяните сегодня мою дочь.

Что мы, соответственно, и делаем. Так как у нас скопился излишек водки, перед сном мы употребили уже не по 100, а по 200-300 граммов. Профилактика и дезинфекция.

Что интересно, кошмары меня по ночам не мучают. Иногда, когда засыпаешь, в голове бьются обрывки песен "Наутилуса" и "Кино". Да тем более, напашешься за день. Хотя Гвоздь говорит, я как-то ночью кричал во сне матом".
ЛЕНИНАКАН ( ПОСЛЕДНИЕ ДНИ                                8.

                                 А все кончается, кончается, кончается...

                                                                    Песня.

Суббота, 24 декабря

Наш последний рабочий день.

Сегодня работали в одном очень страшном доме. Этажи просели, полы качаются, часть стен выпала наружу. Ко всему этому где-то рядом начали взрывать развалины, дрожит все. Мышеловка.
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Александр Ван и Сергей Хардиов на этажах.

Вчетвером очистили от вещей 4 квартиры. Мужики тоже работали на соседних домах.  Кое-как хватило веревок на три четверки.

В одной из квартир увидел в комнате воробья. Бедолага залетел и не знал, как выбраться из-за сохранившихся на удивление целыми стекол. Взял кирпич и долбанул по окну ( лети, птичка! Иногда вспоминаю, думаю: кто бы и для меня вот так, кирпичом по стеклу...

Вчера чуть не сорвал спину, спуская стальную дверь с шестого этажа. Мужик очень просил, даже сам залез на дом помогать. Слухом земля полнится. Сегодня тоже подходили просить опустить стальные двери, но хорошенького помаленьку.

В одной из квартир видел и сфотографировал чудо-шкаф в стиле Рококо: сплошная резьба, пурпур, алый атлас, позолота, гнутые ножки и вычурные ручки. Из Лувра его сперли, что ли?

До последнего дня не устаем удивляться разнообразным запасам дефицитнейших материалов и вещей почти в каждой квартире. Многие  квартиры перестроены на свой лад:  внутренние перегородки снесены, полы перестелены, море цемента в мешках и просто насыпанного в различные емкости, вплоть до ванн. (А вот на стены и перекрытия не хватило!) Импортный кафель, керамика и сантехника всех цветов радуги. Атас!

Встречаются и нормальные по нашим меркам квартиры. Всюду есть всякие люди. Есть они и в Армении.

И очень больно выслушивать благодарность людей, кому мы помогаем. Нет слов. Только усталость и глубинное удовлетворение.

Сергей Хардиков:

"Сегодня на раскоп уже не идем. Разбились на 3 группы ( все идем на съем вещей с верхних этажей. Наше звено: Шынгыс, Волков, Солома и я. Грузимся на хлебовозку, едем.

Обработали 2-3  квартиры. Здесь живут бедные  армяне. Простые пахари. Никакой особой роскоши, мебель в чем-то даже убогая. У хозяина украли настенные часы. Он здорово расстроился. Дело даже не в часах. Как так? Что это за люди? Если нет золота и драгоценностей, хоть часы со стены трахнуть. Подонки.

В соседнем доме поймали вора. Он сам там же и жил и умудрился обчистить квартиры всех своих соседей. Его долго били (всем домом), но почему-то до смерти не забили. А жаль.

Когда обрабатывали следующую квартиру, хозяин рассказал интересный случай ( вытащили из-под завала мертвую мать с новорожденным, а новорожденный живой. Живой!!! Только-только родился. Единственно, что, может, успели пуповину перевязать. Иначе он отравился бы от разлагающейся матери. Парадокс.

В соседней квартире хозяева вошли в раж. Выкорчевывают косяки. Снимают с этажа даже пустые трехлитровые банки. Наш "клиент" смотрит на это с презрением:

( Жадность обуяла!"

[image: image82.jpg]



Тот самый чудо-шкаф, поразивший мое воображение...

Олег Гвоздев:

"Писать нет ни сил, ни времени. В группе высотников очень напряженный темп работы.  За весь день не удается присесть и перекурить. Клиенты часами стоят и ждут своей очереди. Едва закончим с одной квартирой, соберем веревки и прочее снаряжение, как нас уже тянут в другое место. И так до самого темна, покуда можно работать. До места работы зачастую приходится добираться с определенным риском. Так в одной 9-этажке  были  совершенно разрушены  3-4 лестничных марша. Вверх поднимались по перилам, которые довольно хлипко держались на сворке и имели противное свойство разлетаться под ногами".

Уже в потемках нас привозят домой на "Жигулях". Стараемся незаметно забыть в машине банки с компотами, которыми нас одарили. Весь день вместо обеда пили эти компоты со льдом!

Тепло прощаемся с провожающими в дверях. Только расстались, мужик возвращается груженый "забытыми" банками!

( Забыл, дарагой! Вкусный компот, пейте, пожалуйста!

Возвращается на хлебовозке группа Шынгыса Дюйсекина.

Сергей Хардиков:

"Закончили работу. Нас угощают компотом из черешни. Ждем машину, которая отвезет нас обратно. Приезжает водитель хлебовоза (его квартиру мы обрабатывали первой) привозит 4 бутылки спирта:

( Ребята, это вам надо. Я сам не могу заснуть, пока не напьюсь, кошмары мучают. А то, что вы каждый день видите, даже мы не видим. Возьмите. Я в ногах валялся у торговцев спиртным ( ребятам надо, собакой буду! Весь город объездил, пока нашел.

Игорь с Анрюхой садятся в кузов, мы с Шынгысом в кабину. Пока едем, шофер рассказывает про каждый встречный дом, каждую машину.

( Здесь жил начальник уголовного розыска. В доме погибла его мать, жена, дети. Он сам был на работе. Остался жив, но сошел с ума от горя.

( А вон поехал парень, у него тоже убило всех родственников...

( А в этом доме жила моя сестра. Дом остался цел, а она с детьми погибла в "Детском мире". Пошла игрушки покупать. Скажи, зачем теперь нужен такой хороший дом, если некому в нем жить?.."

                                 * * *

Все собрались на базе. Нет только группы Бессергенева-Гвоздева.

Сергей Хардиков: 

"Сегодня последний день. Завтра уезжаем. Шалыга бегает оформляет все бумаги. Вообще Костя сделал "фигуру ухода". На завале у нас командовал Бессергенев. У него большой опыт работы на производстве, так что он ввергал всех в трепет своим "трудовым оскалом".  Цыкает своим прорабским железным зубом. А всю документальную часть тащит Шалыга. Он и на планерки ходил, как старший группы, и командировки отмечал, и насчет автобуса договаривался (чтоб нас в аэропорт отвезли). Сейчас мы с ним слегка поцапались. Дело в том, что мы уже отдежурили по базе ( остались Шалыга и Фитисов. Сегодня Серегина очередь дежурить, а так как у него много бумажной работы, в помощь ему выделили Вовчика Пантюхина. И получается, Вовка сидит картошку чистит, а Шалыга курит. "Серега, так кто кому помогает, ты Вове или он тебе? Работай, пока не в штабе". Сергей обиделся. Уходит в штаб получать похвальную грамоту ЦК ВЛКСМ Армении".
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Да, парни поработали неплохо. Главное, так расставить людей, чтобы каждый имел возможность сделать максимум того, на что способен. И чтобы порученное дело нравилось. Тогда все будет получаться как бы “само собой”. Если удается сделать “фигуру ухода”, значит, подобран хороший состав. Хреновые руководители все стараются делать сами, а потом удивляются и сетуют на обстоятельства. Что ж, не умеешь работать головой, работай руками и ногами. 
Как говорил Леха Казеннов: “Сам себя с утра не похвалишь ( весь день ходишь, как оплеванный!” Но если честно, мне всегда не нравилось руками водить... Только по необходимости.
Завтра мы уезжаем домой. В 10 часов утра будет автобус в Ленинаканский аэропорт.  Шалыга приносит из комсомольского штаба красную Почетную Грамоту:

"ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ЛКСМА (награждает) КЛУБ СПЕЛЕОЛОГОВ "СУМГАН"                  За большой вклад в работу по ликвидации последствий землетрясения".

Это приятно. До сих пор храню Грамоту как одну из самых дорогих реликвий.

                                 * * *

Заходит на огонек Саша Бомбин. Он остается дольше, собирается переезжать в глубинные горные районы, где до сих пор практически ничего не делалось. Решаем отдать ему наш почти нетронутый запас продуктов, привезенный из Усть-Каменогорска. Саша с радостью соглашается.

                                 * * *

21.20. Все почти в сборе, нет только четверки Юры Бессергенева. Ребята работали на съеме вещей, и вот почему-то задерживаются. Начинаем тревожиться.

В голову лезут всякие мысли. На память приходит позавчерашний контакт с агитатором от движения Карабаха. Что мы знали об этом  движении? Что мы знаем до сих пор?

Агитатор пришел под вечер, завязался разговор.
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Ленинакан, площадь Ленина. 
Сергей Хардиков:

"К нашим ивановским соседям пришли два ары  (  агитаторы комитета "Карабах". Принесли бумагу с воззванием об освобождении их руководителей. Один вскоре ушел поискать где-нибудь чачи (без пузыря такой вопрос не решить).  А второй устроил небольшую пресс-конференцию. Парнишка горячий и, вроде бы, искренне верит в то, о чем говорит. Но противники ему достались достойные: Костя, Нурик, и Гвоздь. Я слегка послушал эти жаркие споры про армяно-азербайджанские отношения и ушел мыть посуду. Вода остывает, а скоро дежурство сдавать (но бумажку его я переписал).  

 Вот эта бумажка.
 "Мы, нижеподписавшиеся, считаем, что общенародное Карабахское движение является одним из наиболее ценных результатов процесса перестройки и демократизации советского общества. Благодаря Карабахскому движению Армянский народ впервые получил возможность громко, не боясь репрессий, подобных сталинским и времен застоя, заявить о волнующих его проблемах. Задержание членов комитета "Карабах" и активистов движения, надуманные обвинения в их адрес и аморальная кампания травли средствами массовой информации в дни тяжелой трагедии Армянского народа ( антидемократичны, антинародны и оскорбительны для нас. Только немедленное освобождение всех задержанных может убедить нас, что перестройка в нашей стране не является очередной политической кампанией, направленной на обман мирового общественного мнения.

Ф.И.О. (место жительства, место работы)".
Короче, парни пришли в восторг друг от друга, но каждый остался при своем мнении”.
Этот парень, Вартан, хорошо говорил. Он против геноцида. Мы тоже. Только в одном не смог его понять и убедить его не смог. Говоря о вражде к армянам со стороны азербайджанцев, он приводил множество фактов, начиная со времен турецкого геноцида.

( Они враги нам, и мы должны быть готовы защищаться. Мы будем стрелять, если нас вынудят к этому.

( В кого стрелять, Вартан?

( В наших врагов.

( Но ведь азербайджанцы ( это не только мужчины, но и женщины, и старики.

( Они все враги.

( Значит, всех надо убивать?

( Если нас заставят. Мы не станем стрелять первыми.

( А дети, Вартан?

( Дети тоже азербайджанцы. Они вырастут.

( Вот это и есть геноцид. Ведь ты против геноцида?

( Против.

( Как же тогда ты проповедуешь геноцид по отношению к другому народу?

( А знаешь, что они делают сейчас? Они присылают нам телеграммы с пожеланиями новых землетрясений! Они громят санитарные вагоны и оставляют на лекарствах устрашающие надписи. Это геноцид!

( В любом народе есть экстремисты. Но дети невинны. Никто из нас не может выбирать, где и кем ему родиться. Но каждый может и должен выбрать, как жить и каких взглядов придерживаться.
Кровь порождает только кровь. На геноцид нельзя отвечать геноцидом, какой бы сладостной не казалась месть. Потому что этот процесс неостановим. Кто-то должен опомниться первым. Но вот уже несколько лет идет война в Нагорном Карабахе, и нет ей конца.  Жив ли ты, Вартан? И когда придет конец националистическому безумию на Земле?

                                 * * *
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Слева направо: Сергей Хардиков, Нурлан Аубакиров, Андрей Волков, Игорь Петренко.

Готовим ужин, ждем ребят, обмениваемся новостями.

( Здесь есть улица Интернациональная, ( рассказывает Виктор Фитисов. ( Все дома на ней, в 2-3 этажа, построены пленными немцами. Ни один не пострадал, представляешь?

( Сегодня встретили группу спасателей из Казани, ( говорит Андрей Волков. ( Они на поезде 11 суток добирались!

Да-а, на этом фоне наши мытарства по пути сюда кажутся смешными.

                                 * * *

22.12. Юриной бригады все еще нет. Они работали в районе Треугольника. Решаем отправить на поиски тройку Ван-Хардиков-Аубакиров. Контрольный срок их возвращения 24.00. Все встревожены. С Шынгысом уже обговорили все пришедшие в голову варианты.

Сергей Хардиков:

"Время уже позднее, народ собрался с работы. Нет только группы Митрича: Гвоздев,  Аюпов, Петренко. Они работали где-то в микрорайоне "треугольник" (это 8 км от нашей базы). На весь микрорайон там осталось 5 9-этажек, остальные рухнули. Костя со своим звеном сегодня тоже там работали. Говорят, дома такие, что чихнешь ( и все завалится.  Страшно к окнам подходить.

Время 9, уже 10, уже 11 вечера. Темень полная. Налобники никто с собой не брал.  В голову лезут самые мрачные мысли. Почему до сих пор нет ребят?

Несколько вариантов. Первый (самый худший) ( их увезли армяне, обмыть снятие вещей. Нам много раз предлагали такое: ужин, чача, баня и т.д. Но из всего звена алкаш один Гвоздев. Петренко не пьет вообще, остальные не любят. Второй ( рухнул дом. Такое тоже возможно. Но тот, кто принимает вещи на улице, должен остаться в живых и давно бы сюда прибежал.

Ван мрачно возражает:

( Если дом завалится на бок, то может накрыть и нижнего.

Третье ( их могли посадить на ножи ростовские орлы. Короче, нервы натянуты, как струны".
24.00. Никого нет. Выходим на улицу. Решаем обратиться за помощью к патрульным.  Бьет озноб: не то от холода, не то от ожидания. Хреново это. И непонятно.

Сергей Хардиков:

"Терпение лопнуло. Мы с Ваном и Нуреком отправляемся на розыски. Идем по середине улицы (чтоб домишко какой-нибудь на голову не упал). Я обращаю внимание на армейские патрули автоматчиков, которые проверяют все автомашины. Возникла мысль: "В городе ведь комендантский час, может, парней просто задержали?" Но на нас солдаты не обращают внимания. Тормозят только армян".
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Они появились в 24.20, если можно так обозначить перевалившее за полночь время дня.  Не могли отказать людям и трудились в свете налобных фонарей, по-спелеологически.

Олег Гвоздев:

"Мы с Бессергеневым за этот день спустили вещи из 4 квартир. Работали до глубокой ночи. Последнюю квартиру обслуживали уже при свете свечей и налобного фонаря. Домой явились уже около 23 часов. Шеф с ребятами уже не знали, что и думать и выслали в район работ встречающих".
( Слушай, ( говорит Бессергенев. ( Они нам любые деньги предлагали, только бы мы не уходили. Представляешь? Простые такие люди! Что делать-то оставалось? Вот и работали. А каково было от денег отказываться?

Каждый из нас повстречал здесь своего дьявола-искусителя...

Теперь ждем группу ушедшую на поиски.

За ними отправляется Андрей Волков и еще кто-то ( недалеко, посмотреть, а то так можно всю ночь друг за другом гоняться.

( Вот уж Нурик вернется, ( сумрачно говорит Гвоздь, оборачиваясь к своим “ударникам”. ( Он вам всем хоботы позаворачивает, работягам!

Сергей Хардиков:

"...Тут нас догоняет Андрюха Волков. Парни вернулись на базу. 

Приходим домой. Я раззеваю пасть и свирепо рычу на наших лоботрясов. Но мужики устали настолько, что нет сил даже огрызаться. Оказывается, Игорек Петренко им подсудобил: уже вечером подписался разгрузить еще одну квартиру. А как впряглись, чуть не  сдохли. Тяжело. Работали при свечах.

Простой советский ветеринар кричал: "Назови любую  цифру, сколько скажешь ( столько заплачу! Только снимите все".

                                 * * *

Олег Гвоздев:

Мужики, кто хотел, устроили отвальную. Неплохо отличились в борьбе с зеленым змием. Мне, от усталости, что ли, ничего в рот не лезло. Проглотил кусок хлеба, запил компотом, задавил в себя 25 граммов водки и завалился в спальный мешок".
Андрей Волков:

"Напоследок оторвались. Снабжение для нас (в смысле ( спасателей) ( обалдеть. Мужики вон шутят, что потом во всех экспедициях будем с кислыми минами вспоминать обо всех этих чревоугодных приятностях. По-моему, мне теперь ничто аппетита не испортит,  еслив мы после того, как вытаскивали трупы, преспокойно обедали".
Сергей Хардиков:

"Отвальная не удалась. Парни выхлестнулись спать. Я, Ван, Шалыга, Волков боремся с зеленым змием до 3 ночи. Все это в жарких спорах о спелеологии и т.д."

Олег Гвоздев:

"Все, конается наша армянская "апупея".
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Фитисов, Серафимов, Аюпов, Волков, Хардиков, Гвоздев и Соломоденко на заднем плане
ЛЕНИНАКАН ( КОДА                                             9.

                          Всегда будут люди, которые утверждают, что этого нет,
                           потому  что им не пришлось испытать что-либо подобное.

                          Но я говорю тебе, что это существует 
                            и что ты это теперь узнал, 
                               и в этом твое счастье,

                                 даже если тебе придется умереть завтра. 

                                        Эрнест Хэмингуэй “По ком звонит колокол”

Воскресенье, 25 декабря

Олег Гвоздев:

"Разбудили болеющих с похмелья..."

Сергей Хардиков:

"Подъем. Собираемся. Остаются горы продуктов. Отдаем их парням-москвичам. Они остаются еще на месяц. Почему-то уезжать жалко. Ведь здесь действительно военный коммунизм: "от каждого по способностям ( каждому по потребностям", а в экстремальных ситуациях потребности у человека ничтожно малы".
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12.35. Ленинаканский аэропорт. Мы улетаем. Спасательным бригадам дела практически не осталось. Теперь, и до конца, работа для разборщиков завалов и похоронных команд. Но вчера Ленинакан встряхнула новость ( на чулочной фабрике откопали двоих. Они были живы. 17 суток под завалом! Рядом оказались кое-какие продукты и вода в ванной.

Значит, возможно, есть и еще.

Многие из откопанных живыми сходят с ума. Умирают от длительного сдавливания...

                                 * * *

Утром автобус подали вовремя, в нем несколько хабаровчан. Опять наш брат, спелеолог! Сразу же находим общих знакомых.

Сергей Хардиков:

"В 10 часов за нами приходит автобус. Не подвел комсомол. С нами едут спелики из Хабаровска и ребята-афганцы с Украины. У одного из этих парней разошелся шов (старое ранение), отправляют его домой. Едет девочка-кинолог со своей собакой. Сопровождает нас дядя из горкома ВЛКСМ.

Мужики-хабаровчане прикалываются, подначивают своего паренька:

( Геша, оставайся еще на пару месяцев.

( Ему нельзя, жена беременная. Он ребенка ждет.

( Так кто ждет? Жена или он?

( Он ждет!

Тут подает голос армян (ВЛКСМ):

( У нас здесь воздух такой, здоровый...

Ржем.

Больше часа мотаемся по городу в поисках бензина, заправились. Приезжаем в аэропорт. Стоит туман, погода нелетная. Стульев нет. Сидим на рюкзаках. Шалыга занял оборону возле кассы. Хотя комсомол и подал заранее заявку на нашу группу. На всякий случай.

Беженцев мало. В основном здесь группы спасателей, разъезжаются по домам, живых уже с завалов не снять.

Идет обмен информацией: кто, где, что".
Хабаровчане сообщают страшную весть: ночью взрывали развалины на радиотехническом заводе, саперы неправильно рассчитали заряд, и на лагерь москвичей и киевлян упал дом. Живые и раненые эвакуированы, мертвые под завалом. Это что, тоже стихия?
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Сергей Хардиков:

"Погибло человек 20. Вот так.

Парни рассказывают как уронили бетонную плиту на мародера (того самого "педагога",  что был у нас). Солдат вовремя отвернулся: "Ребята я ничего не видел".

И еще одна весть ( загорелись палатки в грузинском лагере: один спасатель погиб, другой в госпитале.

                                 * * *

Ленинаканский аэропорт. Здание почти не пострадало. Сидим на рюкзаках. Рядом парень из украинского колхоза. Какой хохол  без сала? Сала у парня нет, но он щедро оделяет нас хлебом с колбасой, сыром и маслом. Наши продовольственные запасы теперь ничтожны ( все отдали Бомбину.

Изобилие кончилось.

Жуем и перекидываемся шуточками:

( Вот жизнь! ( говорит Хардиков. ( Две недели без женщин. Утром в пупок упрется, посмотришь и рукой махнешь ( не до тебя, брат!

Олег Гвоздев достает напоследок фотоаппарат:

( Так, приготовились...

( Слушай,  Олег, ( усмехается Бессергенев. ( Вот ты все щелкаешь, а когда научишься отснятое воспроизводить?

( Мне прямо неловко, ( невозмутимо парирует Гвоздь. ( Мне прямо стыдно слышать такое от передового человека поселка Белоусовка!

Прячет фотоаппарат, отламывает кусок хлеба.

( И мне отрежь, ( Юра косит на Олега глазом.

( Пожалуйста, Юрий Митрич, ( говорит Гвоздь. ( И не забудьте перед употреблением разжевать...

Угощавшего нас парня зовут Федор, и он рассказывает нам о том, как с неимоверным трудом, в одиночку, пытался уехать сюда, спасать.

( Заманали меня в райкоме: кто платить за тебя будет? ( говорят!

( Знакомая история, Федя...

( Плюнул на них, махнул за свои. А в аэропорту в кассе мне говорят: тут люди на похороны едут, а ты куда рвешься? Спасать, говорю. Как на дурака посмотрели.
Во все времена хапать себе было понятнее, чем отдавать другим. Себе! ( это на уровне безусловного рефлекса, инстинкта самосохранения. И только если этот инстинкт подсказывает, что для пущего благополучия нужен еще кто-то другой, тогда можно подумать  о том, чтобы поделиться. Но спасать другого без прямой выгоды для себя? Абсурд...

В этом смысле мы тут все ненормальные.

Хотя, как рассматривать выгоду...
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А Хабаровчане встречали того шизо-спасателя, что норовил к нам присоединиться несколько дней назад. Вычисляем его по приметам.

( Вот падла! ( говорят мужики. ( Мы его засекли, когда он парфюмерию из развалин магазина тырил. Ну, наподдали ему немного, да отпустили. Зря, наверно, отпустили...

                                 * * *

А нас все задерживают "по погоде". Ленинакан не хочет нас так просто отпускать. Сидим в холодном аэропорту, где-то взрывают развалины, и тогда сотрясается все здание.  На потолке трещины. Не хватало еще здесь засыпаться!

Грустно.

Сергей Хардиков:

"Открылся буфет. Буфетчик уперся:

( Торгую только на продуктовые карточки.

Через 4 часа он дал себя уговорить торговать за деньги. Хотя все понимают, что деньги он положит в свой карман. Но кушать-то хочется. Коммунизм кончается.

А на улице с машины раздают хлеб всем желающим. Хлеб очень вкусный. Андрюша Волков изрек:

( Завтра надо будет хлеба побольше взять.

Мы его чуть не убили. Еще и завтра тут загорать? Прошло уже 16 часов, как мы находимся в аэропорту. Надежда вылететь сегодня тает, как эскимо.

( Багриться надо! ( рокочет Вова Пантюхин, раздевается и залезает в спальный мешок. Кое-кто присоединяется к нему. В Ленинакане погода наладилась ( теперь в Ереване идет снег. Самолеты не летают.

                                 * * *

23.00. Сидим напрочь. "По погоде". Обычная ненавистная аэрофлотовская ложь. Почему нельзя сказать правду даже в таких мелочах, как вылет самолета?

Чем сидеть вот так, мы могли бы сегодня неслабо поработать.

Мужики на примусах варганят вечерний чай. Похоже, мы так и заночуем в Ленинакане.  Ержан купил у Хабаровчан за 100 рублей шатровую палатку и теперь мается ( не переборщил ли с долгами. Чай назрел и кончился.

Курим, курим, курим... А что еще делать?

                                 * * *

Понедельник, 26 декабря (уже)

0.25. В аэропорту назревает бунт. Никого больше не успокаивает аэрофлотовское вранье.

Все громче крики у стойки регистрации. Высказана трезвая мысль ( из Еревана пассажиры летят за деньги, из Ленинакана же билеты бесплатны: поэтому сюда неохотно сажают самолеты.

Сергей Хардиков:

"Толпа потихоньку накаляется. Репродуктор молчит. Холодно, голодно и скучно. Туалет затопило. Тем более, что местные не могут выйти в город ( там уже комендантский час.

Если мы не вылетим этой ночью, завтра сюда прибудут новые группы отъезжающих: будет похлеще, чем Содом с Гоморрой. 

И тут на Ереван вылетает ЯК-40. Толпа в бешенстве. Как так?!! Значит, там летная погода?!! Просто не хотят посылать сюда самолеты. Дело в том, что рейсы из Ленинакана бесплатные. А из Еревана за деньги. Его Величеству Аэрофлоту это не выгодно. А тем более в Армении, где все привыкли, что для того, чтобы взять билет, надо положить червонец сверху. Сволочи".
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Где начинается советская авиация ( там кончается порядок. Недаром говорят: “Хочешь добраться быстро ( лети самолетом, хочешь прибыть вовремя ( кати поездом”.

Олег Гвоздев:

"1 час ночи. По-прежнему торчим в аэропорту. В здании страшный бардак, никого из обслуги нет. Все ожидающие лязгают зубами от холода уже много часов подряд. Не организовать в аэропорту элементарного кипятка ( это  уже  пошло! Насчет самолета ничего конкретно не говорят. То снег в Ереване, то самолет чистят, то чистят взлетную полосу, то куда-то пропадает видимость. Туалет не работает. А главное, негде посидеть и нечем обогреться. Списывать все это на последствия землетрясения глупо. Элементарная бездеятельность администрации порта".
Говорят, что сегодня в порту был замминистра. Что толку? На министрах не улетишь,  а вот пролетаем постоянно. Где начальник порта?

Сволочное наше жизнеустройство выпирает из всех углов.

Где эти рожи из верхов, что кричат про заботу о народе? Скоты и вредители... 
Вот он народ: роет развалины и мерзнет в портах, пока "эти" проливают крокодильи слезы с экранов, а сами почивают в тиши, довольстве и псевдодеятельности.

По всей стране народ перечисляет деньги, отрабатывает смены в фонды помощи Армении, шлет вещи, продукты и медикаменты. Где все это? Мы видели, где...

Сначала не могли привезти в район  бедствия, теперь не могут вывезти из пострадавших районов людей и спасателей.

Сергей Хардиков:

"Народ в дикой ярости:

( Где начальник Аэропорта?!! Почему он сидит в тепле, когда мы почти сутки стоим на холоде?!!

Выбегает парнишка из аэропортовской обслуги:

( Товарищи, я сейчас с ним созвонился. Пусть со мной поедет пять человек и все ему выскажет!

( Почему только пять?! Тащите его сюда!!! Пусть перед народом ответ держит.

Человек 30 (в том числе и мы с Шалыгой) устремляется к административному корпусу.  На проходной нам наперерез вылетает молодой сержантик в бронежилете:

( Стоять!!! Куда пошли!!! Все назад! Какой  начальник?! Какие пять человек?! Один пройдет!!!

( Заткнись, сопляк!!!...

Но за стеклянной перегородкой пять автоматчиков. А ожидать самолет лицом к стене,  руки за голову, никто не хочет.

Наконец, парень вызывает начальника аэропорта, и мы ведем его в зал ожидания. Там толпа трясет его за грудки. Он вяло что-то лепечет. Все это заснимают на пленку американские журналисты".
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Помощь... Мы видели куда она идет.

Привозят заспанного начальника аэропорта. Он начинает нам демагогически рассказывать про трудности Ленинакана. Кому и о чем он говорит?! Вот почему местные не любят смотреть уцелевшие телевизоры ( резкий контраст! Забота о народе Армении ( это так, в общем. А где же забота о конкретных людях: вот об этих, кто, с детьми, уже сутки не может вылететь из разоренного Ленинакана?

За все надо платить ( это закон экономики. Но нигде при бедствиях не расплачиваются пострадавшие. Не должны расплачиваться. Суперфирма Аэрофлот, похоже, и тут норовит сделать деньги на беде и благородстве простых людей. 

Как вскрывшиеся нарывы, обнажаются пороки системы во время стихийных бедствий, когда слетают позолота и лак и выворачивается напоказ нутро коррумпированной мафиозной номенклатуры. А корни идут вниз, развращают, разлагают, лишают нас веры в святое, светлое, чистое. И, вместо этого, подсовывают ощущение всесильности обмана, подкупа, денег, круговой поруки и насилия. Иначе как бы люди совали спасателям рубли ( лишь бы им вперед, чем другим? Да и не верили, что поможем просто так, без денег! И все это покрывается гнусным самоутешением типа: "По другому и нельзя, не проживешь".

                                 * * *

Надо слышать яростный рев и мат людей в Ленинаканском аэропорту, их прямые и жесткие оценки происходящего. Вот она ( правда без прикрас.

Ребята из Хабаровска рассказывают, как они, пытаясь отснять фотокадры о беспорядке в снабжении, проникли на склады продовольствия, где  прямо на земле в грязи пропадали тонны продуктов. Дело кончилось тем, что у них отобрали  пленку, кого-то ударили дубинкой. А ведь вся страна, глядя на экраны, очень даже уверена, что здесь нет ничего подобного, быть не может, что тут только националисты из Карабаха ведут себя неправильно, накаляют обстановку.

Вся страна, убаюканная ТВ и прессой, верит, что здесь совершается святое дело помощи братской Армении. Совершается, но как!

                                 * * *

Я чувствую ( так было в Испании. Так же, только тайно, улетали добровольцы.  И был такой же страшный беспорядок в республиканских войсках. Много пафоса, энтузиазма, отваги, самоотверженности. Не было порядка. Проиграли более организованной военной машине мятежников. Доблесть отважных разбилась о крах организации.
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    Испания,

    Испания,

    Мы не успели   поздно родились.

    В Ленинакане,

    В Ленинакане,

    Мы на полвека вспять перенеслись.

            Кастилия,

            Гренада,

            Республика, вива!

            Соленая пыль

            На зубах от разрывов.

            И танки франкистов

            Так страшно близки,

            И голос знакомый:

            "Вперед, мужики!"

    Армения,

    Армения,

    Мы не приехать просто не могли!

    Лежат в развалинах

    Твои селения...

    Мы на полвека вспять перенеслись.

            Горят

            Твои раны

            О, матерь Армения,

            Лопаты и краны

            Быть может, успеем!

            Там, может быть, живы,

            Рвут балки крюки,

            И голос знакомый:

            "Вперед, мужики!"

    Испания,

    Испания,

    Мы не успели   поздно родились.

    В Ленинакане,

    В Ленинакане,

    Мы на полвека вспять перенеслись.

                              декабрь 1988 года, Ленинакан.

                                 * * *

Как мало мы знаем об Испании!

Как мало мы знаем о Ташкенте, об Ашхабаде...

Выуживая из мрази бисер красоты, мы обманываем людей. Мы обманываем их, потому что не показываем всей той кучи дерьма, откуда блестят бисеринки. Человек должен знать все.

Мы благодарны Судьбе за то, что прилетели сюда, в эпицентр. Увидели своими глазами эту гору гадости, на фоне которой еще ярче и полнее воспринимаются люди настоящие, их жизни, дела и поступки.

Люди и деньги Армении.

Величие и мерзость. Как объяснить все это?

                                 * * *

Рядом шумят милиционеры:

( Зачем мы приехали?

Этот вопрос встает перед каждым, кто задумывается о происходящем шире, чем лопата в руках.

Мы знаем, зачем мы приехали, но мы уже не хотим быть пешками, мы не хотим быть игрушкой в нечистоплотных руках тех, кто, прикрываясь нами, делает свою политику личного благополучия. Надоело.

                                 * * *

Нет в мире ничего дороже, чем чистая совесть.

                                 * * *
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Хабаровчане чем дальше, тем больше мне не нравятся. И в нашем стаде есть поганые овцы. Один инструктор по спорту, другой инструктор КСС, третий... Все, кроме, пожалуй, одного, потрясают  фотоаппаратами, при помощи которых наделали кадров вопиющей ленинаканской действительности, а сами так это запросто обсуждают, как бы под маркой спасработ сделать восхождение на Эльбрус. Погулять по горкам, а потом завернуть в Спитак, поснимать.

По мне, так это тоже скотство ( под флагом спасработ справлять свои надобности и приятствия.

Хорошо помню, как в октябре 1978 года в горах Восточного Казахстана потерялись  пятеро туристов: паренек лет 17-ти и четверо девчонок. Были подняты спасатели-общественники, воинские части. 

Три группы спасателей начинали поиск со стороны шахтерского города Лениногорска.  В его окрестностях расположен один из живописнейших в туристском отношении районов Восточного Казахстана, а путь наш лежал через Ивановский белок, в непосредственной близости от высочайшей вершины хребта ( пика Вышеивановского. 

Из этих трех групп одну составляли альпинисты усть-каменогорского клуба "Ирбис" во главе с лидером и руководителем восточно-казахстанской школы альпинизма того периода Виталием Балюкиным.

К полудню мы поднялись в Подбелковый цирк в виду Вышеивановского пика, известного также под названием пик Ворошилова. Мне было непонятно, зачем мы сюда поднимаемся, когда перевал через хребет остался гораздо левее, а из цирка простого пути в район поиска ( на ту сторону хребта, нет. Но впереди шел Балюкин, и все априори принимали его руководство.

В цирке Подбелковом встал вопрос о дальнейшем пути. И тогда альпинисты стали ненавязчиво подбивать нас на восхождение. Мол, надо проверить, а вдруг ребята на пик сходили, записку оставили? Это потерявшиеся-то в горах школьники полезут на пик?

Меня, да и многих других спасателей-туристов, сильно резанули эти безответственные заявки таких  уважаемых, вроде бы, людей. Как можно было думать еще о чем-либо, кроме находящихся в нешуточной опасности ребятишек? Какие тут восхождения Чем это можно объяснить и оправдать?

Разобравшись, что к чему, две наши туристские спасгруппы решительно повернули в сторону от вершин, а альпинисты, оставшись в меньшинстве, не рискнули последовать своим планам.

Выбираясь из цирка, мы натерпелись лиха, были вынуждены отступить из-под перевала, в сумерках ставить лагерь на границе леса и в итоге потеряли сутки. Не дорогая ли цена личным интересам? Благо, ребят нашли невредимыми.

С того случая мои отношения с Балюкиным окончательно испортились. Его высокомерие по отношению к нашему только еще зарождающемуся в городе спелеоклубу, да и вообще к туристам, я с трудом, но переваривал. Но после тех спасов ( все. Я такие вещи не принимаю.

В общем, не стерпел и высказал хабаровчанам. Жаль только, что сказал это самому порядочному среди них парню, который явно не разделял легкомысленные настроения своих соклубников. В отличие от них, кроме всего прочего, находящихся на работе, парень поехал сюда в свой трудовой отпуск.

                                 * * *

Аэрофлотовские функционеры пытаются унять толпу:

( Расходитесь по домам! Ночью не полетим!

Местные кричат:

( Мы не можем идти домой, потому что комендантский час, и нас задержат!

Страсти бьют через край, а какие-то импортные корреспонденты, кружась, как мухи над навозом, вовсю сверкают блицами, снимая наш позор, злость и бессилье.

Между всем этим подходят хабаровчане. Видимо, мои слова не пропали даром. Объясняют, что мы не так их поняли. Оказывается, только один из них собирается на Эльбрус в отпуск, а остальные прямо в Спитак.

Хорошо, чтобы все так и было. Значит, есть совесть у парней. Или это у меня кончилось чувство юмора?
Мне кажется, юмор не должен быть всеяден.

Как и мы сами.
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СВИДАНИЕ  С  РОССИЕЙ                                     10.

                      После спуска с горы я чувствую бесконечную тяжесть на душе.

                                                                Рейнхольд Месснер 

Понедельник, 26 декабря

7.05. московского времени. Наконец, мы в автобусе Шереметьево-Домодедово.

Всю ночь была коррида.

Во время бунта нежданно-негаданно, а может, и жданно для некоторых прилетел военно-транспортный ИЛ-76.

Что тут началось!

Сергей Хардиков:

"Однако, хорошее дело ( луженая глотка и крепкий кулак. Вскоре приносят чайники с горячим чаем. А еще через некоторое время объявляют посадку на транспортный самолет на Москву. Заспанный Вовчик босиком скачет вокруг рюкзака, судорожно запихивая в него спальник..."

Олег Гвоздев:

"... Пилот сгоряча заявил, что возьмет только пострадавших от землетрясения. Но пострадавших набралось не много. Где им взяться в городе 26 числа? А вот нас собралось  предостаточно".
Брали самолет штурмом. Подхваченные всеобщей паникой, мы, увешанные рюкзаками,  тоже выстроили свою "свинью".
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Сергей Хардиков:

"Грузимся в ИЛ-76 (на таком же мы сюда летели). Толпа человек 200 мощным потоком вливается через рампу в чрево. Набились битком, как в автобус в "час пик", только к тому же у каждого рюкзак, мешок или пара чемоданов. Как селедки в бочке".
Олег Гвоздев:

"А еще больше наш самолет похож на железнодорожный состав времен гражданской войны".
В итоге загрузились в самолет практически все, кто был в порту, и кому было по пути в Москву. И чего было толкаться?

Олег Гвоздев:

"...Взлетели в 2-40. Вскоре одному армянину стало плохо. Пока лазил в сумку за фляжкой с компотом, ребята по краям плавно растеклись и заняли место, на котором я кое-как размещался. Волей-неволей приходится сидеть и писать. Черт! Ноги бы выпрямить".
Вот что такое “чартерный” рейс! Около 300 человек забито в чрево транспортного ИЛ-76: беженцы, спасатели, узлы, рюкзаки. Бессонная ночь с провалами сонного беспамятства.

Невольно думалось ( теперь остается только хряпнуться о землю! Ведь говорят, подобный самолет уже где-то в Армении грохнулся.

Но долетели нормально. Сколько были в воздухе не понял, периодически проваливался в сон, но просыпался, пристраивал поудобнее затекшие среди мешков ноги, опять засыпал. Окончательно проснулся, только когда наши пилоты лихо пошли на посадку. Да так лихо, что народ, кто был в сознании, натурально испугался. И мне стало не по себе ( казалось, мы падаем в бездонную яму, и болью наливались уши, желудок подпирал к горлу. Еще немного, и наши тюки вперемешку с нами поплыли бы в невесомости. В сплошном свисте двигателей не успеваю продувать уши. Но падение неожиданно завершается мягкой, четкой по-военному, посадкой.

Прибыли.

                                 * * *
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Прощай, Армения...

Сергей Хардиков:

"Сидя на мешках, летим 5 часов. Прилетаем в Шереметьево. На Домодедово автобусов нет. Грыземся с диспетчером:

( Я же не виновата, что нам о вас не сообщили. А ближайший гараж отсюда час езды. Ждите. будем что-нибудь решать.

А здесь же на стене вырезка из газеты, как четко и отлажено встречают прилетающих из Армении. Первый секретарь московского горкома, оказывается, встречает всех прямо на трапе. Секретарь! А-у!!! Ты где?!"

Шереметьево. Москва.

Контраст сушит душу ненавистью.

Носильщик, провезя 50 метров, сдирает 3 рубля у женщины с ребенком из Армении. Гад.

Шофер "Икаруса" нас не повезет, у него конец работы. Сидит такой московский люмпен и куражится. А мы только что оттуда, где работают не за график, а за совесть.

( Где это вы так работали? ( спрашивает с такой ухмылочкой.

( В Ленинакане.

( Везде одинаково работают, знаем...

Долго сдерживался, потом разозлился и послал шоферюгу куда подальше. Тот не ожидал, закипятился:

( Да ты мне в сыновья годишься!

( Мне таких "отцов" на нюх не надо.

( Да ты!  ...

( Иди, иди от греха.

Отвалил, гадюка сытая. Сытые всегда трусы.

                                 * * *

Пока суд да дело, звоню в Московский штаб помощи Армении. Кто-то же должен заниматься отработавшими спасателями? Шуму-то про отличную организацию работы московского штаба предостаточно ( даже в Ленинакане слыхать, по телевизору.

Но в Московском комсомольском  штабе мы не нужны. Это мне доступно объяснили по телефону. В другие места звонить не стал. Что толку? Если мы и раньше никому, кроме пострадавших от землетрясения, не были нужны со своей самодеятельностью, то теперь и подавно. 
Мы ( как стреляные гильзы...
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    Мы ( лишь стреляные гильзы,

    Мы ( лишь стреляные гильзы,

    Мы ( лишь стреляные гильзы ( вот и все!

    Боже, помоги нам,

    Боже, помоги нам!

    Больше нет нужды в нас ( в этом соль.

       Мы никому не нужны.

       Мы сделали все, что могли:

       К цели послав свой горячий заряд,

       Падаем молча вниз.

       Копотью дым чернит,

       Холодом мысль сверлит:

       Разве наш спелеоспасотряд

       Россыпь зеленых гильз?

                    Мы легли в одну обойму,

                    Мы легли в одну обойму,

                    Мы в обойму помощи легли.

                    Как стремились в бой мы,

                    Ожидали бой мы!

                    Лишь последствий видеть не могли.

                       Там в Ленинакане беда,

                       Там в дыму руин города,

                       Разве наш маленький спасотряд

                       Мчался туда зазря?

                       Не настали б черные дни,

                       Мы не стали б и вовсе нужны,

                       Так же как сейчас не нужны

                       Вне войны...

                                         Не нужны.

                         декабрь 1988 года, Дорога домой из Ленинакана.

                                 * * *

Но вот едем в Домодедово. Выделили-таки, скрипя сердце, автобус.

С нами погрузилась группа рабочих из Тольятти. Их руководитель бросил группу и уехал в Домодедово один. Мужики ругаются, а я еще раз убеждаюсь, насколько слабо организованны формалы. Едут-то за что ( за повышенную зарплату?
Подумалось: истинность мотивов, благородство помыслов человека определяется тем, будет ли он выполнять ту или иную работу бесплатно. Тем, для кого дело спасения ( только один из способов зарабатывания средств к существованию, мне кажется, не место в наших рядах. Должно быть что-то большее, чем корысть, пусть даже не противозаконная. Спасение ( это прежде всего милосердие, желание помочь, сделать что-то для другого. Милосердия за деньги не бывает. 

Мне будут возражать, но мне по душе именно такая постановка вопроса. Не люблю суррогаты.
За окнами множеством цветных огней роскошно проплывает Москва. Какой контраст с угольными ночами Ленинакана ( мертвенный свет редких уцелевших фонарей, багровые отсветы костров на развалинах!

                                 * * *

Сергей Хардиков:

"Наконец, приехали в Домодедово. Здесь мы тоже никому не нужны. Костя связался с Московским штабом помощи  Армении. "Это не наша компетенция. Выбирайтесь сами".  
Да, мы как стреляные гильзы, сделали свое дело, а остальное ( это ваши проблемы".
Олег Гвоздев:

"В Домодедово прибыли в 9 часов утра. Пока сказано ждать до 11 часов. Все слегка  подзаправились в буфете. Сидим, ждем. Здесь организован платный туалет. Всего 20 копеек, а порядку больше на 100 %. Можно даже помыться в душе. Сервис обеспечен".
13.00. И все-таки ( есть на свете люди! Именно поэтому мы живем. На душе теплый рай ( мы в самолете на Усть-Каменогорск. По нашему бесплатному ленинаканскому билету нас погрузили на борт со всем снаряжением.

Это Ленинакан.

Разоренный Ленинакан, вернувший нас через полстраны без рубля, и могучий Усть-Каменогорск, который не смог отправить нас вовремя...  Сколько времени мы потеряли!  Сколько жизней ушло...
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Наш бесплатный билет Ленинакан-Москва-Усть-Каменогорск.

    Мне когда-то приснятся

    Те, кто нас не дождались.

    Ведь когда мы в портах, ожидая,

                                   торчали,

    В этих кучах бетона,

                        в этом крошеве балок

    Метрономы стучали,

    Метрономы стучали.

    А часы были хрупки

    Вместе с первым ударом

    Механизмы сломались

                        и идти перестали.

    Но не кончилось время,

                          что отмерено Богом,

    Все слабее сквозь прах

    Метрономы стучали.

    И развалины пульсы

    Слишком долго имели.

    Что же вспомнишь, Судьба,

    На вершине печали?

              Как в немеющих кучах,

              Куда мы не успели,

              Метрономы стучали,

              Стучали...

                              Е.Тычина. После Ленинакана.

                                 * * *

Сергей Хардиков:

"И все-таки мы улетели. Спасибо диспетчерам по транзиту, да Сереге Шалыге. Он отхлопотал.

Алес!"

Олег Гвоздев:

"13-05 Москвы. Сидим в Ту-154. Едем домой. Все срослось необычайно удачно. Ну, теперь уже явно конец "апупеи".

Мы сидим в самолете плотно, как патроны в обойме. Нет, мы не пустые бесполезные гильзы. Мы летим навстречу нашей обыденности, заряженные злостью и ненавистью, любовью и добром. Все перепутано в душе, исцарапано, сотрясено.

Мы в воздухе, и записка, которую я, отчаявшись было улететь этим рейсом, передал через пассажиров, больше не нужна.

Мы прилетим сюрпризом, свалимся, как снег, на головы родным и друзьям.

Мы летим домой. Что будет дальше? Скоро новый, 1989-й, год. Год Змеи. Мой год, как оказалось.

Как тихо в самолете! Как вкусно пахнет! Мы и не надеялись, что так повезет. Сегодня все будем дома!

...А над Спитаком упал вертолет со спасателями. Погибли альпинисты из Ташкента.

Мужики дремлют в чистых креслах. Мне хорошо с ними и среди них.

          Спят мои парни в тиши самолета,

          Каждый себя не жалел на работу.

          Но уплывает в былое Армения,

          Призрак декабрьский ( Ленинакан...

                                 * * *

Мы ( люди оттуда, люди с другой планеты: имя которой Боль.

В наших душах бесплотно звучат голоса тех, кого мы могли, но не успели спасти.

Мы с трудом узнаем себя нынешних: две недели, как целая жизнь.

Но мы ( те же, еще более сблизившиеся и сдружившиеся.

Мы летим домой.

И мы еще там ( в Ленинакане.
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 МЕСЯЦЕМ ПОЗЖЕ И ГОДЫ СПУСТЯ                                     11.

                            Как странно: люди вокруг меня точно 

                                          не видят, что смерть у их порога. 

                            Они живут, отвернувшись от смерти... 

                            Что это: слепота, глухота или мудрость?.. 

                            Откуда у моего техника-интенданта

                                                   второго ранга - мудрость?

                                                Георгий Березко “Дом Учителя”

27 января 1989 года

Месяц прошел. Это не должно было повториться. И вот ( землетрясение в Гиссаре. А мы уже забываем об Армении  при​вычно переводим разговор в русло успехов по восстановлению. 

Еще немного, и Армения станет призрачным прошлым. 
Забывать ( это  много проще,  чем помнить. Вот мы уже почти забыли про Чернобыль. Это теперь так далеко! И про Свердловск забыли.

Страшная привычка. Мы забываем, не вскрыв причин до конца, не приняв коренных мер. Что сделано в стране по созданию специализированных  спасательных  служб  на случай стихийных бедствий? Что сделано по учету, поддержке и усилению отрядов, подобных нашему?
Нас снова будто бы и нет.

Действия наших властей во время и после подобных ситуаций очень напоминают известный анекдот про то, как мужик перепил и вывалился с балкона. Летит бедолага и молится: “Господи, если не убьюсь, пить брошу, всю получку буду домой приносить, детишками займусь, ремонт в квартире сделаю...” Бабах на кучу песка! Живой... Встал, отряхнулся: “Вот черт, чего со страху не наобещаешь!..”

                                                           * * *

Беда в Таджикистане. И мы снова готовы быть там. Но у нас нет средств. Клуб спелеологов "Сумган" на самофинансировании и еще не оправился от расходов на спасфонд  для  Армении. А все спасатели из разных ведомств. Несмотря на распоряжение Облисполкома, иным ребятам даже не оплатили командировочные ( по месту работы начислили среднюю зарплату: "Пусть вам платят те, кто отправлял!"
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Но ( ГЛАВНОЕ! ( по-прежнему нет никакой уверенности, что мы сможем быстро попасть в район бедствия. Что с нами вообще будут разговаривать: и так надоели в декабре! Ведь ничего не изменилось.

Ничего.

                                 * * *

Мы ( сила первой помощи, оперативного реагирования.

Как доказать свою нужность?

Почему надо доказывать очевидное?
Мы не должны успокаиваться, не поняв, почему. Этот вопрос не дает жить. Тревожит постоянно. Будто сдернули с глаз паутину, и окружающее вдруг проступило во всем своем корявом уродстве. Почему только вчера мы об этом даже не задумывались?
       Где ты был вчера?

         Где ты был вчера?

           О чем ты думал?

             Казалось, там игра,

               Бесшумная игра,

                 Не рвутся души.

                   Ты был почти герой,

         Пред всеми и собой,

           Слушай!

             Ты думал ( можешь все,

                Как будто знаешь все.

                  Ну же!

       Гляди теперь, гляди:

         Все это впереди

           Было.

             Ты смотришь изнутри.

               Ты что?

                 А ну, утрись,

                    Милый!

         Не время здесь слезам,

           Нет веры здесь слезам:

             Поздно.

               Все выше черный дым

                 Нежданным, но своим,

                   Ростом.

       Ну, где ж ты был вчера?

         Ну, где ты был вчера?

           Ты нужен здесь был.

             Вся жизнь была игра,

               Но вот пришла пора

                 Дела.

         И ты почти герой,

           Твердит наперебой

             Пресса.

               А ты глядишь в себя,

                 Как в бездну, что не знал

                   Прежде...

                                31 декабря 1988 года, Памяти Ленинакана.

                                 * * *

У меня на полочке стоит небольшой кусочек гипсового горельефа: женщина с античным лицом и обломленными, как у Венеры Милосской, руками. Память об оставшейся в руинах Армении.

В тоненькой папке ( бесценные реликвии: Постановление Облисполкома о нашей отправке, алая грамота ЦК ЛКСМ Армении, рукописные, на тетрадных листках перечни снаряжения и продуктов, списки спасателей нашего отряда.

Пять лет спустя мы собрались в той же комнатке нашей квартиры на Набережной Иртыша ( спасатели Ленинакана.

Мы курили по кругу сигареты "Ленинградские", сохраненные мной из той, "папиной", 600-пачечной поставки.

Мы вспоминали дни и ночи Армении и тех, кто был в составе нашего отряда ( всех 14 человек. И я хочу вспомнить на этих страницах тех парней, с кем пережил одни из самых насыщенных и полноценных дней своей жизни.
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    ДЮЙСЕКИН ШЫНГЫС ГАББАСОВИЧ ( Старик
Самый старший среди нас по возрасту. Мастер на все руки.
 Со Стариком мы работали вместе на Усть-Каменогорском титано-магниевом. Оттуда и началась наша дружба. Неутомимые  руки Шынгыса  изготовили  массу спелеологического и спасательного снаряжения. Вместе работали на семинарах Кавказа, опускались в пропасти Урала, Саян, Средней Азии. Старик умеет работать и нетерпим к беспорядку, недобросовестности, сачковству. Жесткий,  умелый, практичный. 
Со Стариком было нелегко, но всегда надежно.
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БЕССЕРГЕНЕВ ЮРИЙ ДМИТРИЕВИЧ ( Митрич

Бессменный лидер белоусовских спелеологов. Его руки не уступают мастерству Старика. В голову не придет, чего бы Митрич не умел сделать своими руками. Юра и его парни изготавливали разнообразное металлическое снаряжение для наших, к концу  80-х уже очень сложных, низхождений в глубочайшие пропасти Союза. 
С Юрой мы ходили в Перовскую на Арабике, позже стояли вместе с другими парнями на дне нашего подземного Эвереста ( полуторакилометровой пропасти имени Вячеслава Пантюхина на Бзыби. 
Неутомимый Стрелец, странник, баламут, верный друг.
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ФИТИСОВ ВИКТОР ГЕОРГИЕВИЧ ( Фитисов

Спокойный, могучий, с тонким юмором. Виктор ( один из старейшин клуба. Нам есть  что вспомнить об экспедициях на Сумган, в Торгашинскую пещеру под Красноярском, о Всесоюзном слете спелеологов на Гумисте в Абхазии, многие другие славные дела За его плечами работа на километровых глубинах Киевской. Поэт и фотограф.
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ГВОЗДЕВ ОЛЕГ ВЛАДИМИРОВИЧ ( Гвоздь

Глубинный индикатор психологического настроя любой команды. В Гвозде непостижимым образом сочетаются парадоксальный юмор,  взрезной взгляд в корень любой ситуации, глубокая честность и порядочность. Многие из нас поверяют на Гвозде свои взгляды, мысли. Бывший десантник. Душа компании. Желанный участник любой команды. А как поет в его руках гитара! И баян.
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ХАРДИКОВ СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ ( для близких друзей Харя
В паре с Олегом ( искрометный сплав словосплетений и дружеской перепалки, от которой рукой снимает любые  стрессы. Раскованный  книголюб, неприкаянный казанова. С непосредственным интересом к любой жизненной коллизии. Серегино присутствие сразу придает особый привкус командировочной жизни даже самому семейному сборищу. Через два года после Армении Серега вошел в состав донной команды экспедиции в Пантюхинскую.
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ШАЛЫГА СЕРГЕЙ СТЕПАНОВИЧ ( Шалыга

“Глав-бух”, завснар, прораб, мастер. Основательный и ухватистый, легко находящий контакт в оргвопросах, неторопливый в словах, Серега добротно обеспечивал нашу связь со штабами, надежно  работал в экспедициях и спасательных акциях на Кавказе и в Саянах. 
Серега вместе с Андреем Волковым входили в группу "Меандр" экспедиции в Пантюхинскую, обеспечивая самый трудный участок между -600 и -1100, и стояли на дне этой замечательной пропасти.
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ВОЛКОВ АНДРЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ( Андрик, Волчок.

Добрый, улыбчивый, легкий в общении, Андрей обладает прекрасным даром несколькими штрихами изобразить на листе бумаги  дружеский шарж или просто рисуночек, на который приятно и весело смотреть. На его счету экспедиции на километровые глубины Средней Азии и Кавказа. Именно группа "волков" навесила более 150 метров перил в Первом меандре Пантюхинской и обеспечила транспортировку грузов на пути ко дну, дойдя до него в составе штурмового состава.
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ВАН АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ( Ван

Один из наиболее опытных спелеологов клуба. Его послужному списку впору позавидовать иным "старичкам". Участник многих экспедиций, в том числе на закилометровые глубины Снежной и Пантюхинской, Всесоюзных соревнований и слетов спелеологов. Склонный  к философскому взгляду на жизнь и ее составляющие, Саша привлекал к себе возможностью глубоко поговорить на многие темы.
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АУБАКИРОВ НУРЛАН МАЙДАНОВИЧ ( Сенсей 

Нурик единственный "не спелеолог" в нашем составе, с легкостью вписался в команду. Высокий профессионал в области восточных единоборств и связанной с ними жизненной философии. Нурлан поздно пришел, но остался надолго.
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ПЕТРЕНКО ИГОРЬ ВИКТОРОВИЧ ( Игорек

Добрый, нервный, неравнодушный, вечно погруженный в себя и внимательный к другим. Легко ранимый, Игорь мог утратить душевное равновесие, расстроиться, но всегда находил в себе силы продолжать начатое дело. Очень ответственный.
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АЮПОВ ЕРЖАН АМАНГЕЛЬДЫЕВИЧ ( Ержан

Самый опытный из самых молодых. Как и Волков, Ван, Петренко, Соломоденко, Пантюхин, начав с секции юных спелеологов Станции Юных туристов, где я когда-то работал, Ержан прошел большую экспедиционную школу, был на километровой глубине. Большой и угловатый в движениях, он выглядит человеком грубоватым и размашистым. Но за первым впечатлением можно разглядеть натуру добрую, тонко чувствующую, сильно переживающую, и в чем-то легко ранимую. К Ержану всегда тянулись пацаны из юношеской секции.
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СОЛОМОДЕНКО ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ ( Солома

Самый высокорослый человек в отряде. Вызывающий на себя незлобивый юмор, Игорь с высоты своего роста смотрит на мир с некоторой неуютностью, как будто там, наверху, постоянно дует ветер, и он никак не может выбрать подходящего положения для того, чтобы почувствовать себя комфортнее.
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ПАНТЮХИН ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ ( Хин

Полный антипод Игорю. Вместе они смотрятся, как Пат и Паташон. Вовчик с виду простоват, хитроват, с добродушностью принимает постоянные подначки, и спокойно чувствует себя под их неприцельным огнем. Хин постоянно попадает в какие-нибудь курьезные переделки, которые потом служат предметом смеха и шуток всей толпы.

                                 * * *

Вот и весь отряд. Считая меня, 14 человек ( мои парни все удаляющегося декабря 1988-го.

Как уже было сказано, через два года после Ленинакана Бессергенев, Волков, Гвоздев, Хардиков, Шалыга, Ван составили костяк нашей первой SRT-экспедиции в одну из глубочайших пропастей планеты ( Пантюхинскую. Тогда за 20 дней нам удалось пробить крючьями всю вертикальную часть этой великой пещеры, проложив по ней первую SRT-навеску. Успех той экспедиции не смог пока повторить никто. Тому причиной, конечно, войны в Абхазии и Чечне, другие неурядицы нашей, ставшей очень небогатой и весьма хлопотной, жизни. Но все же!
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Мы неудержимо изменяемся в этой жизни, и, славно, что есть память, в которой мы остаемся такими, какими были когда-то.

                                                     декабрь 1988 ( март 1994

ЭПИЛОГ                                              12.

Души погибших в Армении, наверно, давно успокоились.

А мы, живые, все острее понимаем события, когда удаляемся от них. "Лицом к лицу лица не разглядеть".

В Республике Казахстан создан Государственный Комитет по чрезвычайным ситуациям, ведется работа по созданию специализированных для работы в условиях повышенной сложности спасательных отрядов.

Наконец. Надолго ли просветление в умах? Хочется верить.
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Восточно-Казахстанский оперативно-спасательный отряд, 1996 год, учения на реке Или.

Слева направо стоят: Игорь Суров, Кумаргали Нуржакыпов - начальник ВКОСО, Николай Жуков, Сергей Ким, Михаил Кошкаров, Борис Алексеенко, Николай Царев, Александр Чернов, Константин Серафимов - заместитель начальника ВК ОСО, Алихан Кобжанов - начальник Республиканского ОСО.

Сидят: Олег Гвоздев, Андрей Суртаев, Юрий Осипов, Игорь Лапенлавский, Александр Антропов, Сергей Лычагин, Михаил Бочковский, Федор Рыльский, Игорь Панов, Алексей Алексеев.
                                 * * *
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Сегодня, 6 марта 1996 года

Март для меня ( месяц потерь.
Восемь лет назад в этот день погиб в сифоне Сумгана мой незабвенный друг Леха Казеннов. Армянская трагедия случилась уже без него. Иначе мы были бы там вместе, также как с другими парнями: спелеологами, альпинистами, туристами, с кем пришлось встретиться тогда на армянской земле.

Но с Лехой ( прежде всего.
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Послезавтра ( 8 марта
“Международный” женский день.

Исполнится ровно год, как не вернулся из сифона ЖВ-52 на Пинеге мой друг москвич Володя Киселев. Мы с ним работали в пещерах, мы были рядом в Ленинакане.

Я помню вас всех, - мужики, не жалевшие себя.

Восточно-Казахстанский оперативно-спасательный отряд, наконец, создан ( уже более 2 лет тому назад, создан первым в республике. Мы с Олегом Гвоздевым и Юрой Бессергеневым пришли позднее и теперь работаем в нем ( трое из всей нашей Ленинаканской команды, трое из четырнадцати.

В ноябре 1996 года в отряд пришел Игорь Петренко. А позже и Сергей Хардиков.
Есть такая судьба ( спасатель.       

                                                        Константин Б.Серафимов
ГЛАЗАМИ ФОТОКАМЕР - ЧЕРНО-БЕЛЫЙ АЛЬБОМ             
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1. В аэропорту Усть-Каменогорска.
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2. Под крыльями ( Кавказ. Ю.Бессергенев: “Что нас ждет впереди?
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3.Хмурое поле Звартноца, Ереван. 

[image: image107.jpg]



4. Здание управления Ленинаканской чулочно-носочной фабрики с остановившимися в момент землетрясения часами. В фойе под этими часами мы жили все эти дни.
   Справа здание Ленинаканской мэрии. Упавший фасад похоронил много стоявших перед входом машин. Но их уже успели убрать.
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5. Палаточные лагеря спасателей на площади перед фабрикой. 
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6. Танки на улицах Ленинакана.

[image: image110.jpg]



7. Раздавленные упавшими зданиями автомашины долго пугали взгляд на улицах Ленинакана.
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8. Старые дома выглядели крепче современных, но и они пострадали.
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9. Бесчисленное количество гробов на улицах ( одно из ярчайших первых впечатлений от Ленинакана.
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10. Наш объект ( три 9-этажки по улице Ширакаци, напоминали кучу строительного мусора. 
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11. "Покосившись, стоит чешской башни громада,
          Девять сотен советсвких в пыли и дыму..."
Вот она - вызывавшая горькое удивление и восхищение 16-этажка - в правом углу, за стрелой крана - наклонившаяся, но устоявшая...
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12. Юра Бессергенев: Что можно сделать с завалом практически голыми руками?
    А ведь где-то тут могли быть (и были!) живые люди.
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13. В массе завала чувствуешь себя бессильным муравьем... Нас и разглядеть-то в нем сложно.
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14. Плиты перекрытий рассыпались, как песок. Доворовались...
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15. Плиты обрушились с каркасов, оставляя вот такие скелеты зданий.
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16. Кое-где через лазы между плит можно было пройти в нижние уровни завала. 
    Здесь и пригождались спелеонавыки.
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17. Поисковые собаки обнаруживали трупы и холодильники. 
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18. Репортеры зарубежного телевидения были повсюду. В отличие от нашего.
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19. Основными орудиями советских спасателей были лом, лопата, короб для мелких обломков и подъемные краны для крупных. Больше всего мешала арматура. Ее резали газовыми резаками, пока не кончались кислород или ацетилен. Или “сварные”...
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20. Рядом с нами французы вели прямые репортажи из Ленинакана в Париж, а в Ленинакане не было даже связи между городскими штабами.
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21. В центре битком репортеров, а на окраинах нет даже спасателей.

    Сергей Шалыга дает интервью для Мексиканского телевидения.

[image: image125.jpg]



22. “Папа” пригнал фургон с обедом человек на 500. Покушаем!
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23. Далеко не везде в Ленинакане была такая роскошная кормежка, как, спасибо “Папе”, на привилегированных развалинах улицы Ширакаци в центре Ленинакана. Получают пайки (слева направо) Бессергенев, Игорь Петренко, Володя Пантюхин.
Дезинфекция ( мать здоровья. У бочки (по мере удаления) Нурлан Аубакиров, Юра Бессергенев, Сергей Хардиков.
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24. Мясо из зубов доставать ( не балки из завала дергать! На месте бивака у развалин (слева направо) Олег Гвоздев и Константин Серафимов. 
На месте бивака среди развалин (слева направо) Ержан Аюпов, Олег Гвоздев, Сергей Хардиков.
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25. Такое множество кранов можно было увидеть только в центральном районе Ленинакана. 
    Техники не хватало. Нашей палатки на фоне французской и не видно.
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26. Серега Хардиков: “Сиди не сиди, а сто рублей ( не деньги!”
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27. Акробатика на кране в исполнении Шынгыса Дюйсекина.
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28. Улицы Ленинакана.
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29. Более прочные дома повыворачивало “с корнем”.
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30. Беспокойный дед ( директор Ленинаканского завода холодильников.
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31. Единственно, в чем не было недостатка ( это в гробах.
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32. Нурлан Аубакиров, Олег Гвоздев и Андрей Волков на раскопе.
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33. Перерыв на перекус.
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34. Более 120 вот таких жилых 9 и 12-этажек Ленинакана рассыпались в прах. Устоявшие представляли эффектное зрелище и серьезный объект для работы.
    Работы на устоявших зданиях по съему вещей ( Олег Гвоздев.
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35. Вид из пролома стены на разрушенные кварталы Ленинакана в районе Треугольника.
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36. И те же проломы снаружи...

[image: image140.jpg]



37. Перегородки между комнатами рухнули, а те, что устояли подавались при первом же толчке. Мы проходили этажи насквозь через все квартиры. До нас этим же пользовались воры.
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38. Мы вытаскивали из-под завалов внутри квартир и спускали с этажей мебель и все, что просили хозяева. Дома должны были взрывать... На снимке (от балкона): Константин Серафимов, Александр Ван и Олег Гвоздев.
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39. Спускали шкафы м стулья, чемоданы и узлы, банки с компотами и детские игрушки... 
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40. Масштабы разрушений не поддаются воображению.
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41. При высотных работах на аварийных жилых зданиях самая сложная задача ( правильно сделать навеску веревок и тросов. Мы учились в боевых условиях. Олег Гвоздев. 
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42. Спуск мебели и вещей с верхних этажей аварийных 9-12-этажных зданий Ленинакана.
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43.  Район Треугольника в дыму, снегу и тумане. 

Все эти фотографии и слайды отсканированы и воспроизведены с тем качеством, какое позволяла наша оргтехника. Я приношу извинения за качество иных графических вставок, но думаю, что в любом виде они выполнят свое предназначение. Потому что лучше один раз увидеть, хоть на картинке, чем сто раз услышать или прочитать. 

Мы не должны забывать. Потеря памяти ( это дисквалификация души. 
Как это ни страшно, но впереди еще много трагедий, возможно, более страшных, чем армянская. И всегда на помощь будут стремиться спасатели ( профессиональные и по зову сердца. 

Но чтобы помощь оказалась возможно более эффективной, спасатели должны знать, что их ждет.  

Не только спасатели, ( все люди. Повторится трагедия или нет, зависит от каждого из нас: в разной степени: но ( от каждого. Это надо понимать. Не расслабляться. И помнить.

                                                    Константин Серафимов.
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К.Б.Серафимов & С.М.Хардиков & О.В.Гвоздев & А.А.Волков 
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